﻿TAINA FRAŢILOR GEMENI
Tipărit cu binecuvântarea Prea Sfinţitului Părinte GALACTION Episcopul Alexandriei şi Teleormanului
2018
Noi ne vom duce de aici mai devreme sau mai târziu, dar dacă reuşim să lăsăm urmaşilor cât mai multe cărţi sfinte, le lăsăm o zestre de mare valoare pentru ei şi pentru cei care vor veni după ei.
Protos. Nîcodim Măndiţă
Difuzare:
Str. Menţiunii Nr. 7
Sector 2, Bucureşti
Tel./Fax: 021-2410673 Mobil: 0733-580000 editura.agapis@gmail.com
Cărţile pot fi comandate online la adresa www.edituraagapis.ro sau de la librăria Editurii Agapis, din strada Menţiunii Nr. 7, Sector 2, Bucureşti unde puteţi beneficia de reduceri de preţ.
Editura AGAPIS
Vasile Marcu / Taina fraţilor gemeni ISBN: 978-973-8440-05-0
CAPITOLUL I
Mama plânge lângă vatră
Şi un plan urzeşten taină N-avem pâine, n-avem haină Şi în curte câinii latră A pustiu!...
Taina năstruşnică
După o iarnă grea şi plină de neajunsuri se aşteaptă venirea unei primăveri blânde, care ar putea să mângâie cât de cât sufletul întristat al poporului român. Războiul nimicitor e de aproape şapte luni pe glia noastră strămoşească şi tinde să se dezlănţuie către par¬tea de jos a Moldovei.
Suntem într-una din primele zile ale lunii martie a anului 1917. Vreme friguroasă, pământul e îngheţat bocnă, iar razele palid-arămii ale soarelui sunt încă destul de slabe şi nu reuşesc a-l dezmorţii nici la ora prânzului. Puţina zăpadă ce a mai rămas ascunsă prin umbra zidurilor parcă ar sta în aşteptarea venirii alteia, proaspătă, care ar avea menirea să întârzie debutarea primăverii în acest an. Iar ceaţa deasă şi rece cu deosebire în orele matinale, contribuie din plin la menţinerea frigului.
în această vreme ne aflăm pe peronul gării unui târg provincial. Aici, lume multă din toate categoriile sociale şi militari împovăraţi cu echipament de front se află în frământare. Orologiul indică ora 9:28 şi dispecerul de serviciu (impiegatul) anunţă, cu ajutorul unui instru¬ment în formă de pâlnie sosirea în gară a trenului mixt ce circulă pe drumul de fier: Roman fălticeni suceava. Şi iată că după câteva clipe îşi face apariţia, obosit de drum şi suflând din greu, colosul de
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oţel învăluit într-un nor de abur amestecat cu fum negru de cărbuni, greu mirositori, trăgând după el vreo 7-8 vagoane dintre care, jumă¬tate din numărul lor sunt pentru călători şi jumătate după felul con¬strucţiei pentru transportul cailor şi al mărfurilor.
Maşina cu aburi s-a oprit slobozind un pufăit greu asemenea unui oftat adânc. Un val de călători coboară şi altul se grăbeşte să urce. Printre cei sosiţi o doamnă între două vârste, abilă şi elegantă se sileşte să ajungă în piaţa gării, unde câteva trăsuri aşteptau veni¬rea pasagerilor. Ajunsă aici, doamna, se adresează unuia ce stă coco¬ţat pe capra trăsurii, înfăşurat într-o pătură:
vizitiu! Liber?...
liber!
sărut mânuţele, distinsă doamnă. Poftiţi, se grăbi să răspundă vioi şi cu politeţe vizitiul.
Pasagera urcă în trăsură şi, în timp ce se cufunda în perna cana¬pelei din spate şi-şi trase o pătură peste genunchi porunci scurt:
pe Lăpuşneanu, 18!
Vizitiul scutură dârlogii şi şfichiui biciul pe deasupra cailor, care porniră-n trap trăgând după ei trăsura către adresa indicată. Răpă¬iala copitelor era aproape ritmică şi roţile se rostogoleau hurducăind cupeul peste glodurile îngheţate ale caldarâmului.
După aproximativ zece minute de mers cu ocolişuri, trăsura coti spre dreapta, intră pe uliţa Alexandru Lăpuşneanu şi la poarta cu numărul 18 se opri. Vizitiul a sărit de pe capra trăsurii şi ajută pasage¬rei să coboare. Doamna îşi vârî mâna în geantă de unde îşi scoase nişte mărunţiş şi-l înmână omului. Acesta-i mulţumi cu temenele, zicând:
sărut mâinile Domniţă! Şi apoi continuă: La ce oră aş putea să vin să vă iau?... Sau să vă aştept acum?
nu e nevoie, domnule răspunse femeia că nu ştiu cât voi zăbovi aici. De altfel, trenul se întoarce abia la ora 3 după amiază.
După această scurtă convorbire deducem că doamna despre care ne este vorba nu locuieşte aici şi vine din când în când la această adresă pentru anumite treburi ce o interesează, iar cei câţiva vizitii din acest orăşel au început să-şi cunoască de acum „muşterii".
Vizitiul urcă în scaunul său şi porni către piaţa târgului, iar femeia împinse poarta şi intră în curtea cu pricina. Aici, un şir de
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case cu câteva intrări se arăta, dar dumneaei nu se opri la nici una şi merse tocmai în partea din fund a caselor, unde e o intrare secun¬dară. Ciocăneşte şi aşteaptă să i se deschidă. în cele câteva clipe de aşteptare, eroina noastră, cu toate că poartă ciorapi groşi de lână şi ghete de „gum-elastic“, a început a juca pe loc ca să-şi dezmorţească picioarele, căci frigul e ca la el acasă şi-şi spune din plin cuvântul.
în sfârşit, uşa se deschise şi o femeie tânără ce poartă şorţ de bucătărie şi cu basma din cele ieftine pe cap, o pofti să intre.
în interior, de la prima privire se poate constata că e vorba de o stare de lipsuri, de sărăcie şi locuitorii acestei încăperi s-ar afla într-un dureros impas. De altfel, aici, nu întâlnim decât pe femeia cea tânără şi un copilaş de trei anişori şi câteva luni.
Doamna oaspete fu poftită să se aşeze şi aceasta, după ce-şi scoase haina cea cu guler din blană de vulpe şi i-o înmână gazdei ca să i-o aşeze în cuier, îşi frecă mâinile pentru a-şi pune sângele în miş-care de parcă s-ar pregăti de o atare luptă. Şi în timp ce se aşeză în scaun o şi atacă cu superioritate pe tânără cu prima întrebare:
ia să vedem doamnă Păvăloiu, cum mai stau lucrurile, ce poţi să-mi mai spui?...
Gazda, care aştepta din moment în moment să fie luată cu asalt, sta în picioare rezemată de sobă şi cu capul plecat. Cu un aer de pură religiozitate de parcă ar fi dorit să-şi adune toate potenţele sufleteşti pentru a obţine o graţiere, sau cel puţin o înduplecare din partea celei venită acum, după o clipă de ezitare, bâlbâi un răspuns: -Doamnă Boureanu, vă rog şi de data aceasta... Vă implor...! Şi a început a plânge ca un copil.
Doamna oaspete nu mai aşteptă lămuriri suplimentare şi se repezi cu cuvinte de ameninţare:
iar ai pus placa asta să-mi scârţâie? Oare nu-ţi dai seama că-n virtutea legii chiriilor te pot chema în faţa instanţelor judecătoreşti? Ai uitat că aş fi putut să te arunc în stradă cu copil cu tot încă din toamnă? Mi-a fost totuşi milă de voi. M-am gândit că era în prag de iarnă şi că ai rămas singură doar cu plodul aista.
în acest timp, copilul văzând pe mama lui plângând, începu şi el să plângă şi se lipi de dânsa întrebând:
de ce plângi, mămico? A mulit tăticu?...
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În acest timp tânăra femeie, îşi acoperi faţa cu palmele şi se înecă într-un plâns de jale.
în faţa acestui tablou înduioşător, Doamna Boureanu, se văzu nevoită să bată în retragere. De altfel, dânsa nu e chiar atât de dras¬tică şi cu inima de piatră precum s-ar părea a fi la prima vedere. Fiind transpusă într-o situaţie de alternare nu mai fu în stare să continue cu ameninţările şi trăgându-şi scaunul mai aproape de chiriaşa restantă îi vorbi cu oarecare compătimire:
dragă Eliza, ar trebui să te gândeşti că te-am tolerat atâta vreme. Iată că de la toţi chiriaşii de aici am primit mandatele, şi asta, lună de lună, numai tu...?
Tânăra se lăsă domol pe patul de scânduri peste care era arun¬cat un pled învechit şi, printre suspine amare încercă să explice situ¬aţia, istorisindu-şi viaţa din ultimele luni:
stimată şi prea bună doamnă Boureanu, am muncit şi eu cât am putut şi pe unde am găsit de lucru, dar de câştigat nu am reuşit mai mult decât atât să-mi ţin zilele. Cerul mi-e martor că de multe ori m-am culcat flămândă neavând altceva decât o coajă de pâine pe care eram nevoită să o dau copilului, că el nu trebuie să sufere chiar într-atâta...
ei bine, o întrerupse doamna proprietară şi ai crezut că de dragul tău o să-mi transform casele într-un centru filantropic? Nu uita că sunt în toate drepturile legale, proprietara acestui cuprins şi în virtutea legii îmi cer drepturile. Ce, ţi se pare ceva absurd în asta?...
vai de mine şi de mine, doamnă! interveni tânăra femeie cu nici un chip nu m-am gândit la aşa ceva. V-aş ruga, totuşi, să vă faceţi o rezervă de răbdare ca să vă explic situaţia şi după aceea puteţi face cu mine orice doriţi.
în momentul acesta, doamna Boureanu, făcu un semn cu mâna, dând de înţeles că îi acordă din îngăduinţă atenţia cuvenită şi Lizica începu:
ştiţi că înainte de a se începe războiul, era cu totul altfel. Băr¬batul meu muncea din greu şi cu banii ce-i putea câştiga eram îndes¬tulaţi de pâine şi cu plata chiriei niciodată nu am avut restanţe. Acum toată lumea a sărăcit. Abia, abia îmi scapă câteva parale pentru că le spăl rufele, le frec duşumelele, le cârpesc hainele, ciorapii. Şi, astea,
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ca astea treacă, meargă, dar durerea mea cea mai mare este că de două luni de zile nu mai ştiu nimic de Răducu meu. După Sfintele Sărbători a avut o permisie de trei zile şi de atunci nu l-am mai văzut. Nici o scrisorică... Nimic. Mi-e frică de nu mă mai ţin picioarele, am auzit că de cum s-a înmuiat gerul, luptele s-au înverşunat în zona Focşanilor şi tinde să urce către Mărăşeşti.
Răducu meu, este la un regiment de Vânători de Munte, dar, de, războiul e război. Numai Dumnezeu ştie ce-o mai fi. Zi şi noapte plâng şi mă rog pentru el şi-n culcare şi-n sculare!...
ei bine, bine, să lăsăm astea. Ce e de făcut acum? o între¬rupse proprietara cu un ton mai liniştit fără să se observe că ar împăr¬tăşi câtuşi de puţin din sentimentele de durere ale tinerei femei.
Lizica, aflându-se sub povara lipsurilor şi, sub impulsul fioru¬lui pentru bărbatul ei, veni cu o seamă de cuvinte având iz de propu¬nere, fără să aibă convingerea în vorbele ei, neştiind de bunăseamă ce ar putea să răspundă proprietara şi continuă:
doamnă Boureanu, vă rog să fiţi tot aşa de bună cu mine pre¬cum aţi fost şi până acum şi să mă credeţi că sunt gata să fac orice: să spoiesc toată casa, să îngrijesc de curte, de grădină, de împrejmu-ire, că mă pricep la orice, numai să nu mă daţi afară din casă, că nu am unde să mă duc. Ia gândiţi-vă dumneavoastră, cine m-ar putea primi aşa săracă cum sunt, fără nici un căpătâi şi cu doi copii mici?... şi, imediat, Lizica îşi acoperi din nou faţa cu palmele şi se înăbuşi într-un plâns de disperare.
La auzul acestora, doamna Boureanu sări de pe scaun şi o întrebă cu nedumerire:
cum ai zis?...Doi copii?...Ori n-am auzit eu bine!?...
da, prea bună doamnă. Doi copii... mai zise Lizica printre suspine şi ştergându-şi lacrimile cu şorţul de bucătărie. Şi apoi, iarăşi proprietara:
asta înseamnă că, în curând...
da, doamnă. Peste şapte luni va veni şi celălalt. Şi tânăra slo¬bozi încă un suspin adânc înecat în plâns.
ah, Lizica, mamă! se repezi doamna Boureanu cu o satis¬facţie dezlănţuită dă-mi voie fetiţo să te sărut... Tu eşti, îngerul meu salvator!... Şi fără ezitare o sărută pe obrajii brăzdaţi de lacrimi.
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Tânăra chiriaşă, sărmana de ea, rămase complet uluită de ati¬tudinea extremistă a doamnei proprietară şi căută sfioasă la faţa ei ca la una cuprinsă de crize amnezice. Aceasta o şi înţelese din priviri şi, se grăbi să-şi plaseze ieşirea ce părea a fi lipsită de principii într-o lumină la care Lizica nu se aştepta şi proprietara continuă:
— Numai tu mă poţi scoate din încurcătură. Şi când spun asta, nu sunt nebună. Sau poate sunt nebună de-a binelea. Nici eu nu ştiu ce e cu mine. Ceva straniu îmi frământă gândurile şi-mi plăsmuiesc imaginaţii de-a dreptul năstruşnice, îndrăzneţe. Şi iată că acuşi îmi veni mie rândul să te rog să-ţi faci loc de mai multă răbdare, să mă pot explica cum ar trebui... şi-n acest timp, doamna Boureanu se aşeză pe scaun, iar Lizica, restabilindu-şi liniştea se aşeză pe patul ei, curioasă ca orice femeie să audă cât mai degrabă ce ar putea să-i spună interlocutoarea aceasta care, numai cu un minut în urmă i-a fost străină, ameninţătoare şi respingătoare, iat-o acum, cum a sărit fulgerător de la atâta rigiditate, la ataşament şi afecţiune şi e gata să-i cadă la picioare cu umilinţă.
Draga mea, zise proprietara reluându-şi discuţia în momen¬tul ăsta vin cu o propunere care e şi rugăminte în acelaşi timp. Iată cum stau lucrurile. în ultima vreme suntem de-a dreptul asaltaţi de cumnată-mea Didina care locuieşte tot în „Piatra" că, de unde, de neunde a auzit că voim să ne înfiem un copil şi atâta e de ea. Nu-şi mai află loc şi ne dădăceşte zi de zi cu prejudecăţile ei zicând să nu facem pasul ăsta, că un copil străin de sânge, chiar de l-am creşte de mic, el tot străin şi rece va rămâne şi-n loc de mângâiere la bătrâneţe ne vom pomeni cu amărăciune. Şi apoi aduce ea vorba în aşa fel să ne poată convinge să-l înfiem pe fiu-su: pe Bili al ei. Tu nu-l ştii, dar eu numai când gândesc la el mă cuprinde greaţa. Bărbatul meu, nici atâta. Nici să nu audă de el şi zice că mai bine stăm aşa cum am stat şi până acum, decât să ne încurcăm cu un astfel de om. Tu nu-l ştii, Că n-ai de unde să-l Ştii.
în urma acestora, doamna Boureanu se apropie şi mai mult de Lizica şi cu glas abia auzit, îi grăi:
draga mea, nu vreau să mai lungesc vorba şi să intru direct, cum s-ar zice, în zona de operaţii. Iată ce e: îmi dai mie copilul.
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vai de mine, doamnă! sări Lizica cu vorba cum puteţi să cugetaţi la aşa ceva?!...
nu te speria, Lizica mamă, că încă n-am spus totul. Fii atentă, te rog; dacă mă ajuţi pe tine te ajuţi. Ştii doar că noi suntem o familie cu stare şi moştenitori nu avem. Bili, feciorul cumnatei mele, despre care-ţi spusei mai adineaori, ne este el nepot, dar e o fire „necomes¬tibilă", mi s-a acrit de el ca de mere pădureţe şi mai mult nu-ţi spun. Dacă consimţi să-mi dai copilul ce se va naşte, nu numai că te absolv de toată datoria, dar te socotesc ca pe iconomul meu ca să îngrijeşti şi să administrezi tot cuprinsul acesta: casele, curtea, grădina... Şi apoi, copilul, se înţelege, el va fi moştenitorul a tot ce avem acolo-n „Piatra", că doar, noi nu vom trăi cât îi lumea.
După acestea au urmat clipe de tăcere. Eliza stă în cumpănă, nu poate lua o decizie. Este o treabă, care pe ea, ca femeie tânără o depăşeşte, şi încă cu mult. Trebuie neapărat să se consulte cu băr¬batul ei, dar Răducu ei, caporalul Radu Păvăloiu e în munţii Vrancei cu raniţa-n spate şi cu baioneta la armă. Ah, Doamne, ajută-l şi adu-l acasă sănătos la soţia şi copilaşii lui. Gândind la starea aceasta, Lizica îşi acoperi din nou faţa cu palmele şi izbucni în hohote de plâns. Acest obicei îi intră de-a binelea în reflex şi nu se poate stă¬pâni. Este cât se poate de firesc şi dureros. Şi simţămintele acestea aparţin în exclusivitate numai ei, că doamna Boureanu îşi frământă capul cu probleme de alt ordin. Totuşi, în mintea tinerei femei scă¬părau raze de lumină ce-i limpezeau conştiinţa şi lăsându-şi palmele îşi arătă faţa parcă mai luminată, dar udată de lacrimi.
într-adevăr soarta e crudă, Răducu se luptă cu moartea, dar pentru copiii ei, viitorul parcă le-ar surâde. N-ar vrea să-i scape de sub nas un aşa prilej. Să nu accepte propunerea doamnei Boureanu, ar urma să moară de foame pe drumuri cu doi copii de mână, fără o bucată de pâine şi fără adăpost.
Doamna proprietară aşteptă câteva momente până când balanţa discernământului Elizei oscilă şi aceasta, rupând tăcerea, zise:
şi cum să fac, prea bună doamnă? Spuneţi-mi!
cum să faci? Iată ce trebuie să faci; tu trebuie să asculţi de mine. Fii cu capul limpede, că doar eşti în toate facultăţile mintale. Ce vrei mai mult! Copilul ce-l vei naşte, după cum ai zis, peste şapte luni, va
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fi fiul domnului George Boureanu, proprietar, cu dregătorie în daraverile statului la Prefectura din Piatra Neamţ. Iar tu, administrator al proprietăţii doamnei Elvira Boureanu, născută Butucelea, din târ¬gul de provincie, Fălticeni. Şi, fii atentă: nimeni să nu ştie. Aceasta să rămână o taină. Nu sta mult pe gânduri drăguţă, că mai târziu regre¬tele nu te vor putea ajuta cu nimic. Ah, fetiţa mamei, de-ai şti cât doresc să-i joc renghiul zaharisitei ăleia de cumnată-mea, nici nu-ţi dai seama. De n-aş mai vedea-o tot aş mai trăi...! încheie doamna Boureanu frecându-şi palmele cu satisfacţie anticipată.
Eliza sta totuşi în cumpănă. Nu era pe deplin lămurită şi întrebă:
iertaţi-mă doamnă, dar tot nu pricep. Aţi zis că nu voiţi să înfiaţi copil şi totuşi...
O, tu Lizicuţo mamă! Fii atentă, te rog: copilul ce-l porţi în pân¬tece „va fi născut de mine". Aceasta e taina. Şi lumea nu trebuie să ştie decât asta, că, eu, Elvira Boureanu, funcţionară a Laboratorului Vorel din Piatra Neamţ, am rămas însărcinată şi voi „naşte copil". Ce, ţi se pare a fi o chestiune cu totul ieşită peste bordul legilor fireşti? Ce, la vârsta mea de 40 de ani sunt prea bătrână pentru aşa ceva? Abia aştept să ajung acasă, că şi lăţesc vorba aşa ca să se ştie. Iar cumnată-mea Didina, n-are decât să crape, că asta îi şi doresc. Iar lui Bili al ei o să-i plesnească „bila" că tot şi-o poartă pe umeri ca pe un bostan necopt. Aşa că, Lizicuţă scumpă, îngerul meu păzitor, „alivoar" şi ne vom mai vedea peste două luni, când îmi va creşte burta cu o perniţă!...
Aşa încheie discuţia, doamna Elvira şi cu o bucurie fără mar¬gini, ca picată din cer, o sărută pe tânără pe amândoi obrajii lăsândo în culmea nedumeririlor.
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CAPITOLUL II
Vremuri grele pe-ndelete Se destramă peste noi.
Tata e mort în război, Decorat cu-n epolete Argintiu...
Biografie
Domnul George Boureanu este şef de serviciu cu studii superioare la Prefectura judeţului Neamţ; om serios, echitabil, respectat de subalterni şi iubit de colegi. Aspiră să escaladeze la postul de con¬tabil şef şi pentru aceasta va trebui să mai aştepte cel puţin doi ani până când actualul contabil şef se va pensiona. Numai că în această vreme multe se mai pot schimba. Dumnealui, posedă un corp de case în drumul Bicazului, moştenire de la părinţii săi. Casele au fost construite în aşa fel ca să poată locui două familii, chiar şi trei la caz de nevoie. Singura soră a domnului George alexandra alin¬tată Didina nu mai poate pretinde vreun drept la moştenire. Moti¬vele sunt acestea: ea, fiind de fel o fire zvăpăiată, de când era în liceu a fugit cu fiul unui birtaş ratându-şi astfel propriul său destin. Din liceu a fost exmatriculată, părinţii au urât-o şi au îndepărtat-o şi i-au dat ca zestre numai trusoul casei, o sumă nu prea importantă de bani şi ceva bijuterii o nimica toată. Şi cu asta s-a produs o ruptură ire¬versibilă, că bătrânii au trecut casele prin tribunal numai pe numele fiului lor George; băiat bun, minte luminată, bine echilibrat, a fost nădejdea şi sprijinul părinţilor până când aceştia s-au stins din viaţă.
Acum, dumnealor, domnul George şi soţia sa, Elvira au ocu¬pat partea estică a caselor cu poziţie pitorească de pe terasa căreia
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poate contempla măreţia Ceahlăului. Restul camerelor le-au închiriat la două familii de oameni cumsecade şi de la care, lunar, înca¬sează o sumă de bani.
încă de când era în anul cinci de liceu, domnul George a avut fericitul prilej să facă cunoştinţă cu domnişoara Elvira Butucelea, ce se afla pe atunci în internatul Liceului Economic din Piatra Neamţ. O fată chipeşă, cu ochi verzi sfredelitori, dulce la înfăţişare, cuminte şi serioasă, — curând a reuşit să fure inima tânărului George, care, aşa îndrăgostit nu şi-a neglijat menirea şi scopul şi fără nici un impedi¬ment sau carenţă şi-a parcurs anii de studii superioare la Facultatea de Litere din Iaşi astăzi, Academia de Ştiinţe Economice. De cum şi-a obţinut licenţa s-a grăbit să facă pasul în căsătorie. Fericita nu poate fi alta decât cea care-i furase inima: domnişoara Elvira Butu¬celea, de baştină din Fălticeni, care, după absolvirea celor opt clase de liceu, obţinând diploma de bacalaureat, prin intermediul unor cunoştinţe sus puse, a reuşit a ocupa un post pe salariu în Compania Renumitului Laborator Vorel din oraşul de reşedinţă, Piatra Neamţ.
în vremea când iubitul ei se afla la studii, ţineau legătura neîn¬treruptă prin intermediul corespondenţei. Şi tot în decursul aces¬tor ani, domnişoara Elvira a mai avut câţiva candidaţi la căsătorie care-i făceau curte şi-i promiteau câte-n lună şi-n stele. Dar dum¬neaei, avându-şi capul pe umeri şi inima „dată în custodie" domnu¬lui George, a rămas fidelă şi curată până şi-au pus pe frunte cununi¬ile în faţa dumnezeiescului Altar.
Viaţa le-a fost frumoasă, au ştiut cum să şi-o trăiască, nu-i vorbă, că şi împrejurările le-au oferit toate posibilităţile. Elvira îşi are o pozi¬ţie de invidiat în societate, cu serviciul unde nu oricine poate ajunge şi proprietară a unui corp de case în Fălticeni, pe strada Alexandru Lăpuşneanu, de unde, tot aşa, lunar încasează o sumă mare de bani.
De la căsătoria dumnealor s-au scurs 15 ani şi, paradoxal, ori¬cât de fericit şi îmbelşugat le era traiul, de la un timp o umbră de tris¬teţe vine şi le întunecă viaţa. Umbra aceasta e produsul abstract al lipsei de moştenitori. Aici e ce e, între soţii Boureanu, această pro¬blemă e nelipsită de pe ordinea zilei. Aşa stând lucrurile, de la o vreme, Didina, sora dumnealui, încet şi sistematic le cam face vizite. Se înţelege, nu iubirea de frate o duce să le calce pragul, ci visul utopic
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zămislit de invidia care mocneşte în ascunzişurile inimii ei pen¬tru pierderea a jumătate din casă ce i s-ar fi cuvenit drept moştenire. Şi iat-o acum jucându-şi rolul cu multă prefăcătorie de parcă nici¬când nu i-ar fi purtat pică fratelui său şi, cu nene în sus, nene în jos, cumnăţică dragă în dreapta, cumnăţică dragă în stânga, până când intră în subiect şi dă arama pe faţă, zicând:
măi fraţilor, am auzit că vroiţi să vă înfiaţi un copil. D-apoi o greşeală mai mare ca asta nici că se poate. Unde aţi auzit voi, că un copil adoptat, străin de sânge, ar fi adus vreo satisfacţie părinţi¬lor care s-au străduit să-l crească? Nu mai umblaţi încoace şi-n colo că o să vă aduceţi necaz în casă şi o să vă pară rău. Sunteţi oameni în toată firea... Oho, nu mă îndur să mă dezlipesc de Bili (din botez, Barbu) că vi l-aş da să-l treceţi pe numele vostru... E un copil prea bun, cuminte şi deştept şi aş vrea să mi-l ţin pe lângă mine, că de la putoarea de fi-mea, nu mă aştept să-mi dea măcar un covrig. Ce-i lipsea la mine? Nici nu împlinise şaişpe ani ş-a dat fuga la măritat, pârli-o-ar jarul de nebună! (fie vorba-ntre noi, parcă mă-sa a fost mai grozavă, vorba aceea: Capra sare masa, iada sare casa.)
Şi tot ea:
am noroc cu băiatul, că e o fire blândă, dar pentru că mi-e milă de voi... Că e greu fără copii... Vi l-aş da să-l înfiaţi... Ai, ce ziceţi?
Şi George, fratele ei, ca un om înţelept îi răspunde plăsmuind cuvinte de omagiere la adresa nepotului său, având în vedere de a evita zgândărirea zavistiei dintre ei şi zice:
soră dragă, ce-i drept, e drept, Bili, nepotul nostru e băiat bun şi ne e drag de el (şi-n acest moment, dumnealui îi face cu ochiul Elvirei, iar aceasta se ţine cât se poate să nu pufnească în râs). Dar mai aşteptăm, continuă el, că Elvira, (zice arătând către soţia sa), urmează un tratament adecvat şi eficient, descoperit de medicii din cadrul laboratorului unde-şi are ea serviciul.
Avem speranţă în acţiunea binefăcătoare a medicamentelor. Aşa că, mai aşteptăm şi vom vedea ce va mai fi...
După primirea unui astfel de răspuns, Didina mai îngână ea câteva vorbe, aşa fără noimă, şi apoi, neavând încotro, îşi ia tălpăşiţa, plecând neconsolată şi cu înfăţişarea de curcă plouată.
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în urma ei, soţii Bourean îşi fac strâmbături ca nişte copii răsfăţaţi şi se ţin cu mâna de burtă de râs, zicând:
„Auzi tu, Barbu, „băiat bun“, „deştept" Ce bunătate şi deşteptăciune să găseşti la unul ca el care nu face nimic toată ziua, om de 18 ani umblă fără nici un rost, bate cafenelele, fumează numai „Intimclub", bea rachiu de secară până se îmbată, înjură ca un birjar, se ţine de scandaluri, joacă poker, ba se mai aude că a fost văzut intrând noaptea la excentrica aia de Bârsanca despre care s-a dus vestea în toată mahalaua lor.
Aşa că, Didino, taică, ţine-ţi pe Bili al tău pe lângă tine ca să te mângâie cum şi-a mângâiat tatăl, ţiganul din poveste, care zice că s-a dus la popă să se spovedească şi a zis: „Taică părinte, am ghinit la matale să mă ierţi că am făurit un păcat."
„Ce anume ai făcut?" i-a zis preotul.
„Păi, să vezi, cârâi ţiganul, m-am jucat cu căciula ş-am loghit-o dă perete, până n-a mai fost bună de nimic."
„Şi ce-i cu asta?", mai zise duhovnicul.
„Păi să vezi, bre, taică părinte, că-n căciulă era o bilă şi aşa de proastă a fost că s-a spart."
„Eh, nu-i pagubă de asta!", îl consolă preotul şi ţiganul, în înche¬iere mai croncăni:
„Aşa am crezut şi io, că nu-i pagubă, dar vezi matale că bile aia era capul lui taică-miu!“...
Şi asta e, coană Didino, că Bili al matale nu mai are mult şi o să se joace cu căciula, lovind-o de pereţi, şi-n căciulă va avea el grijă să fie „bila" dumitale. De la aşa om să nu te aştepţi la ceva mai bun.
Povestea Elizei
Şi acum, dragii mei, să ne întoarcem cu gândul şi atenţia către tânăra Lizica, să cunoaştem şi paginile ei de istorie proprie, să nu o dăm uitării, că doar aici îşi are geneza povestirea noastră.
Şi, să fi fost cam prin anul 1906, când de Sfânta Maria, la Făl¬ticeni se ţine târg mare, unde vine lumea de pe lume şi carele cu boi nu se mai pot număra.
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Aşa fusese întâmplarea, că badea Neculai Preda din Burdujeni, om harnic cu nouă copii la masă şi numai cu câţiva stânjeni de pământ, când vremea nu-i da ghes să lucreze în câmp, se ostoia în şopronul de lângă casă, unde cioplea obezi şi spiţe pentru roţi de car, greble, furci de lemn, ciubere, cofe, putine, împletea coşuri şi panere şi cu două zile până-n Sântă Mărie îşi înjuga boii la carul încărcat cu tot produsul ostenelilor lui şi scârţa, scârţa către târgul din Fălticeni, unde şi munţii se întâlnesc şi vin aici de târguiesc. Aici poţi să vinzi tot ce ai de vânzare şi să cumperi orice ai nevoie: „De la aţă pân-la scoarţă şi de la ou până la bou."
Printre puzderia de muşterii se tot învârtea un cucon, cu o geantă în mâna stângă şi în dreapta cu un baston şi vorbea când cu unul când cu altul, şi hop că vine şi la badea Niculai, despre care ne-a fost vorba mai sus şi zice:
di unde ţi-i feliu, badi?
Şi omul nostru răspunse:
săru-măna conaşule, păi, să tot hiu din Burdujăni.
aha, cari vasăzică eşti ghe ghincolo dă prăstă Suşava... Brava! Ia fii mata cu urechea cătră mine şi zâ-mi: Ai vreo fetişcană, curată, harnică?
de şe să n-am, că doar mi-o dat Bunul Dumnezeu dă toată mâna.
aşa, ca dă doisprâzece-treisprâzeşe ani?
ba! Am dă paisprâzeşe ani, cucoani. Aşa că nu se potrigheşte cum ai vrea dumneata?
ba să potrigheşte, omule... Iaca de şe te-ntreb. Io îs institutoriu aişi în Foltişeni. Şi soaţa mea la feliu şi avem tri plozi, toţi îs mărunţi şi vroim o codană să-ngrijească dă ei pân-s-or rădica. O plătim, nu dijeaba. Ş-apoi, noi suntem oameni cu carte şi ştim cum să lucră cu odrasla altuia şi pă d-asupra are şe-nvăţa di la noi. Hai, vorbeşte badi, vorbeşte, di şe taşi? Ne dai codana, ori ba?
îhî, dar nu amuş, cucoani, ci după şe s-o sparji târgul. Unde zici că ţi-e conacul?
aici în Foltişeni, pe Dimitri Cantemir, la doouăzeşişinşi.
aha! Să ne hie cu noroc şi sănătate bună şi mai vorovim gherăpt prăstă doo săptămâni dă zile.
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La începutul lunii septembrie a anului 1906, badea Neculai vine din nou la Fălticeni, de data aceasta însoţit de o fetişcană, merge la adresa unde locuieşte învăţătorul care i-a „vorovit” în târg şi zice:
iaca cucoani, codana. Am ghinit pă gios. Io nu mai pociu dă picere, dar dânsa tăt ar merje.
aha, merje, merje, e chipeşă zice învăţătorul măsurând-o cu privirile din creştet până-n tălpi.
cum ţi-e numele fetico?
d-apoi dă când m-o făcut muma, tăt Elizabeta mi s-o zâs.
aha, fain. Elizabeta şi mai cum?
d-apoi până când o hotărî Â1 dă Sus, tăt Elizabeta Preda o să-mi zică.
câţi ani ai?
d-apăi împlini-i petrusprezeşe ş-am purces spre şinsprezeşe.
oo! Nu merje, eşti bolândă.
d-apăi nu-s bolândă cucoani, zău că atât am cât îţi spusăi şi d-atunşi am început să învăţ al treisprezeşelea feliu dă catrinţă.
aha, hai că eşti isteaţă. Merje. Ce zişi, vreai să-ngrijăşti dă plozii iştia?
d-apăi de şe nu, că mi-s draji. Acas la muma tot d-asta făşeam şi pă d-asupra învăţam să cos cu acul multe feliuri dă cusături. Şi după cum îţi spusăi, am început să-nvăţ al treisprezeşelea feliu.
brava, şi şe mai ştii să faşi?
d-apoi m-o-nvăţat mama cum să praşă păpuşoiul şi să-l dezghioc din strujeni.
ba, asta nu merje, că n-avem moşâie. Altceva?
d-apoi m-o-nvăţat muma să-nţăpănesc laptili, să-l fac cum e chiatra.
ba, nişi asta nu merje, că nu avem nişi oi, nişi vaşi, nişi capre. Altceva?
d-apoi m-o-nvăţat muma să fac alivenşi, cir dă bostani, poalen brâu, şerbuşcă cu perje, hiertură de barabule cu zemuşcă de curechi, lubeniţă la murătoare.
aha. Brava! Asta merje şi mai ştii ceva în afară dă astea?
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d-apoi m-o-nvăţat mama să spăl blidili, căpchii şi să lucră cu greblaru să li fac părişoru dă pă cap fain ca la păpâşoi.
aha, merje, Brava.
După această minuţioasă testare, Elizabeta a rămas la casa insti¬tutorului şi i-a învârtit tot restul căminului şi a supravegheat asu¬pra copiilor până când aceştia s-au ridicat cu vârsta şi cu priceperea.
Au trecut la mijloc şase ani, timp în care Eliza, de puţine ori şi-a văzut părinţii şi fraţii. Acum e fată mare şi de vreo doi ani încoace, de câte ori merge la piaţă pentru cumpărături, un fecior frumos şi voi¬nic ca un haiduc din poveşti, îi tot dă rotocoluri şi vorbeşte cu ea, şi vorbeşte... Ar sorbi-o dintr-o privire şi nimic altceva. Atât de dragă îi este. Eliza priveşte în jos şi faţa ei se face roză ca petala de trandafir. E în floarea vârstei, ce să zici. E frumoasă şi bine crescută. Şi cum orice floare îşi are vremea ei, aşa şi cu Lizica noastră că a tre¬buit să fie smulsă din grădina unde a crescut şi pusă în glastră pen¬tru a împodobi şi a înbălsăma un nou cămin.
Şi iată că într-o bună zi îşi primi ultima simbrie, îşi luă rămas bun de la familia învăţătorului şi purcese după cel ce i-a fost drag.
Evenimentul căsătoriei avu loc în dulcele toamnei anului 1912, când mireasa îşi sărbătoreşte 20 de ani de la naştere, iar mirele 25.
Mirele, pe nume Radu Păvăloiu, se trage dintr-o familie de oameni săraci din Maramureş şi datorită evenimentelor politice şi represiunilor de sub stăpânirea Austro-Ungară, cu şapte ani în urmă se substituie traversând Carpaţii Orientali şi se aciuiază în târgul Făl¬ticeni. La doi ani după asta se înrolează în armată şi-şi satisface servi¬ciul militar în ţara românească la un regiment de vânători de munte, în noiembrie 1909 este lăsat la vatră şi se înapoiază tot în Fălticeni unde deja începuse să fie cunoscut şi lucrează ca liber muncitor la fieştecine; construieşte acoperişuri de case, magazii, poiate, gar¬duri, taie lemne şi tot ce ar avea omul nevoie în gospodăria sa. Pen¬tru locuit şi-au găsit să stea cu chirie într-o cameră cu un mic hol în strada Alexandru Lăpuşneanu.
Toate treburile au mers de minune. Radu munceşte fără pre¬get şi câştigă bani. Nu are atâtea braţe de muncă pe cât i-ar trebui. Şi Eliza, de asemeni, este căutată de cucoane pentru lucrul cu ingliţa, croşeta şi acul. Ce să zicem, „sita nouă".
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înspre toamna lui 1913, cum e şi firesc, Lizica a adus pe lume un copil, un băieţel căruia i-au dat numele Bogdan şi i-au zis mângâindu-l Dănuţ. Acum, dumneaei nu prea mai are timp să lucreze ca mai înainte, dar, oricum se descurcă şi se simte bine.
Au mai trecut trei ani la mijloc fără evenimente deosebite pen¬tru tânăra familie. De Sântă-Mărie Mare din anul 1916 toate clopo¬tele bisericilor din ţară, au bătut anunţând mobilizarea generală şi Răducu nostru a fost nevoit să se prezinte la regiment şi să îmbrace din nou haina militară.
Lizica, rămasă singură doar cu Dănuţ, plânge necontenit şi se roagă la Sfântul Nicolae din icoană. E greu. E nespus de greu. Ţara e-n război şi se luptă cu un duşman numeros şi înverşunat. Lumea noastră simte din plin ororile şi criza economică asemenea vremu¬rilor de bejenie.
Lizica cu copilul ei îşi duc traiul ca nişte cuci într-un fund de curte şi numai Dumnezeu ştie cum se mai pot descurca. Alimentele sunt pe terminate, ca şi lemnele de foc. Bani, nici atât. S-a dus ce a fost. Nimănui nu-i mai dă mâna să-şi mai pună om cu plată pentru efectuarea unor treburi gospodăreşti.
Iată că iarna a venit. Au venit şi Sărbătorile Crăciunului, fără veselia de altădată. Lizica încă plânge, e străină şi fără mângâiere, părinţii şi fraţii îi sunt departe şi nu sunt mai înstăriţi.
După Sfintele Sărbători, Lizica se pomeneşte cu Răducul ei venit într-o permisie de câteva zile. Mare bucurie a produs acest eve¬niment, numai că această bucurie le-a fost de scurtă durată, că tim-pul a trecut ca săgeata în zbor. Răducu îşi îmbrăţişează soţioara şi copilaşul şi-i părăseşte din nou şi această părăsire avea să fie pentru totdeauna, că el, sosind la regimentul său ce sta de veghe în adăpos¬tul munţilor, nu mult după aceasta se primeşte ordinul să treacă la atac. între timp, cu destulă greutate, reuşeşte să trimită câteva vorbe într-o scrisoare, că după aceea în înverşunarea luptelor de pe valea Oituzului, caporalul Radu Păvăloiu împreună cu alţi camarazi de-ai săi cade vitejeşte adăugându-se la numărul mare de eroi ai neamu¬lui nostru românesc. (Astăzi, osemintele lui odihnesc într-una din criptele de nord ale Mausoleului de la Mărăşeşti).
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Lizica, încă nu ştie de asta, n-a avut cine s-o înştiinţeze. Şi cine, Doamne, ar avea curajul s-o înştiinţeze?! Ea, totuşi nădăjduieşte că Răducu ei este în viaţă şi că într-o bună zi va să vină acasă.
Au mai trecut încă două luni de la plecarea lui, de când a fost în permisie şi Eliza constată cu certitudine că a rămas însărcinată. Cu gândul la bărbatul ei, că se afla în toată clipa în pericol de moarte şi că peste şapte luni va fi mamă a doi copii, se cutremură din toată fiinţa.
în această stare o găseşte doamna Boureanu proprietara, care vine să-i ceară plata chiriei rămasă în restanţă de câteva luni de zile...
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CAPITOLUL 3
Soarta-i aspră şi ne cerne Şi în timp ce n-avem tată, Alţi doi fraţi apar de-odată Peste care se aşterne Un mister!...
Un picant episod
Reîntoarsă la căminul ei din Piatra Neamţ, doamna Boureanu a ajuns în pragul serii când domnul George începuse a se îngrijora şi fiind pregătit pentru a-i face cu blândeţe imputaţii, dar văzându-i faţa radiind de bucurie, zise:
se vede că ai reuşit să încasezi bani, nu glumă.
da, mai mult de-o groază, răspunse ironic dumneaei, întorcându-şi geanta cu susu-n jos, deasupra mesei şi din care nu căzu decât obiectele de care era nedespărţită ori de câte ori ieşea de acasă şi câţiva bănuţi restul de la biletul de tren.
Domnul Boureanu nu se supără pentru asta şi zâmbind, o întrebă:
spune-mi dar, draga mea, care e motivul de eşti bine dispusă. Spune-mi să mă bucur şi eu. Dumneaei îşi încolăci braţele peste gru¬mazul soţului şi ţintuindu-l cu privirile ei agere, îi grăi cu o veselie dusă la exuberanţă:
george, dragul meu, să-ţi spun o veste mare. Poate cea mai mare veste din câte ai auzit vreodată.
cu asta chiar că m-ai dat gata. Dă-mi voie să mă ţin de ceva să nu cad, şi râse zgomotos. Hai, dă-i drumul şi ciripeşte-mi.
Şi doamna, neslăbindu-l cu privirile, ii spuse cu glas cochet şi sacadat:
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sunt în-săr-ci-na-tă! 
oo!, o! sări el ridicându-şi sprâncenele, surprins de acest picant episod. Să aibă efect aşa de miraculos tratamentul ce l-ai admi¬nistrat? Şi cum ţi-ai putut da seama de asta aşa deodată?....
nu, iubitule. Pentru mine, medicamentele n-au avut acea eficacitate binefăcătoare, zise ea şi-n acest timp se lansă în foto¬liu. E o chestiune pe cât se poate de discretă şi poate chiar delicată. Ascultă-mă.
Şi dumneaei, în şoaptă, destăinui soţului planul ce şi l-a făcut acolo la Fălticeni împreună cu tânăra Lizica Păvăloiu, în urma căruia, domnul George, plin de nesiguranţă şi îngrijorare, zise:
vai de mine, Elvirico, tată, îţi dai seama că te afunzi de bună¬voie într-o ambuscadă? Asta e de-a dreptul un hazard periculos. Cum de-ai putut să gândeşti la aşa ceva?
eu nu văd în asta nici un hazard şi nici un pericol. Au mai fost şi vor mai fi chestiuni de soiul acesta, răspunse doamna cu siguranţă şi stăpânire de sine.
bine, bine, dar conştiinţa ta?
tocmai conştiinţa îmi spune că cea mai bună cale este aceasta care ţi-o spusei. Că alta n-ar fi decât aceea ca Barbu să intre dând buzna în agoniseala noastră de o viaţă şi să risipească precum ar face o găină într-o grămadă de grăunţe. Iar la sufletele noastre nici să gândească!...
din această ordine de idei, dragă Elvira, ai dreptate, dar spune-mi cum ai intuit că vei putea duce la bun sfârşit acest delicat proces fără impedimente? În păstrarea cu stricteţe a tainei.
şi eşti sigură că partea cealaltă antrenată în contract ar putea păstra acest secret, când toată lumea are s-o ştie că a fost gestantă? Nu o vor întreba: „Unde-ţi este copilul?" Ce va putea răspunde? Te-ai gândit la asta?...
bine-nţeles, dragul meu, dar nimic complicat în toată această chestiune... Câte femei şi-au dat copiii pentru înfiere de cum i-au născut? Aşa va proceda şi tânăra Eliza Păvăloiu, şi va spune că şi-a dat copilul unei familii de oameni din... Rădăuţi, de exemplu. Scurt
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şi nimic mai mult. Şi apoi, ea, este fată sărmană, cu bărbatul în război, şi are deja un copil. Aşa că totul va fi acoperit de raţional. Şi, asta e...
ehe! totul va fi acoperit de un raţional abstract şi de un nea¬devăr concret, nevastă dragă, dar odată şi odată asta va ieşi la lumină precum untdelemnul deasupra apei.
eşti prea laborios în prejudecăţi, iubitule.
tu o spui, dar împrejurările obligă. Şi o judecată dreaptă nici¬odată nu va fi de prisos...
ei, să lăsăm astea dragul meu, că au devenit un bagaj greu şi inutil. Hai să aruncăm peste bord acest lest ca să putem zbura la înăl¬ţime şi nimic alta nu vei şti de acum, decât că „iubita ta soţie este însărcinată. Şi cu asta basta. Am încheiat capitolul de obstetrică.
Şi domnul George, lăsându-se agale în fotoliul său, îşi duse o mână la tâmple şi zâmbind, zise silabisind în final:
tare gureşă mai eşti, nevastă dragă. Gata, m-ai clasat!...
Vestea cea mare
A doua zi, soţii Boureanu au avut în vedere ca prima veste ce o vor da verbal publicităţii, fiecare colegilor de serviciu, să fie rezul¬tatul discuţiilor avute între ei cu o seară înainte. Adică, dumnealor, peste câteva luni de zile, vor deveni părinţi de copil.
Domnul George a anunţat asta, ceva mai discret, vezi Doamne îi e jenă şi chiar a roşit în faţa colegilor săi, dar dumneaei, fiind gureşă de fel, de cum a ajuns la locul său de muncă i-a şi dat drumul:
fetelor, de acum să nu-mi mai ziceţi doamna Boureanu sau madam Elvira, ci „mămico". Medicamentele mi-au adus miracolul. Sunt însărcinată. Bucuraţi-vă şi voi împreună cu mine!...
Au urmat felicitări, întrebări în fel şi chip, ba dumneaei a pri¬mit şi un buchet de garoafe rarităţi costisitoare la această dată. Vor fi fost şi vorbe şi semne ironice, nu zicem „nu“, dar astea au fost ca plevile pe care le spulberă vântul.
Oricum, partea cea mai rezonantă a evenimentului rămâne faptul că familia Boureanu, după 15 ani de viaţă conjugală, timp în
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care s-a dovedit cu prisosinţă sterilitatea, iată acum, în urma apli¬cării unui tratament cu medicamente, succesul îşi spune cuvântul.
Ştirea aceasta înconjură oraşul cu viteza care circulă presa coti¬diană, iar urechile Didinei, cumnata doamnei Didina, fiind foarte receptive la orice veste sau zvon ce gâdilă simţul auzului, a făcut-o să nu-şi mai aibă locul. Puţin îi lipseşte ca să turbeze. A avut totuşi pre¬zenţa de spirit ca să-şi mai joace odată rolul de soră şi cumnată „bine¬voitoare" şi iat-o, hodoronc-tronc picată în casa domnului George, fratele dumneaei, şi cu acelaşi fariseism îşi începu miorlăiala prefăcându-se că nu ştie nimic de „vestea cea mare".
am venit, dragii mei, că nu încetez a mă gândi cu îngrijorare la voi. Ia spuneţi-mi: „Ce-aţi mai vorbit, ce-aţi mai hotărât? Şi până să răspundă careva din soţii Boureanu, dumneaei, se grăbi să com-pleteze: „Să ştiţi că am discutat cu Bilişor al meu, să accepte să devină fiu adoptiv, că el, din prea multa bunătate, n-ar vrea cu nici un chip să se dezlipească de mine, dar, până la urmă...
soră dragă, interveni domnul George, ţi-am mai spus că Elvira, urmează un tratament adecvat şi spre norocul nostru medicamen¬tele au produs o adevărată minune: Elvira, soţia mea, este „ÎN-SÂRCI-NA-TĂ"...
Şi Didina, care spera ca zvonul ce-l auzise din gura lumii să fie doar un zvon lipsit de conţinut, acum, auzind cu urechile ei direct de la sursă, sări furioasă, plimbându-şi privirile înveninate de la unul la altul şi zise:
cum ai spus?...însărcinată?...E imposibil! Asta nu poate fi decât o anomalie. Nu vă amăgiţi. O sarcină rezultată pe căi în afara firii obişnuite, nu poate aduce pe lume decât nişte monştrii. Vă daţi seama cât de groaznic ar fi?! Sunteţi oameni în toată firea, fraţilor. Nu întârziaţi o clipă şi mergeţi degrabă la doctor şi „aruncaţi-l afară". Vai, mă îngrozesc numai când gândesc...!
în toată vremea cât şi-a expus drăceasca ei pledoarie, Didina, nu se mai putea stăpâni, tremura din tot corpul şi faţa ei căpătase culoarea lutului, ceea ce trăda prin exteriorizare răutatea din inte-riorul inimii sale. Fratele ei, George, căuta să o pacienteze zicând:
linişteşte-te, soră dragă, nu se face să te tulburi într-atâta, căci părutele tale prejudecăţi nu au nici un temei. Copilul ce se va naşte,
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vine pe drumul cel mai firesc, se va dezvolta normal şi abia îl aştep¬tăm. El ne va fi bucuria, sprijinul şi moştenitorul nostru. Aşa că...
Şi Didina, pierzându-şi orice simţ al măsurii, ieşi furioasă, uitând să mai spună un cuvânt de rămas bun. Ajunsă-n mahalaua ei şi dându-şi seama că ultima speranţă a ei i-a fost spulberată, a înce-put cu ultrajul şi blamul cel mai josnic spunând la oricine-l întâlnea:
-„Auzi dumneata: nu mi-am închipuit vreodată ca George, fra¬tele meu să fie aşa de slab la constituţie. îl duce muierea lui de nas cum vrea şi unde vrea. Şi acuma, hait, i-a pus vârf: Cică e însărcinată?! Cu cine, mă rog?! Au 15 ani de când s-au luat şi aşa ceva nu s-a întâm¬plat. Şi acum, hop că... Ehe, nu-i lucru curat... Nu se poate... Are ea pe altcineva şi nimic alta. Eu am ştiut asta de mult, dar n-am vrut să spun, că, de, mi-e frate şi am ţinut la el, dar acum nu mai am ce ascunde. Şi, asta e... E clar, muierea lui a fost şi rămâne o stricată...!
Evenimentul epocal
În urma celor relatate până aici ne putem da seama că familia Bou¬reanu, de acum au pornit pe un nou făgaş, ce s-a croit din iniţia¬tiva doamnei Elvira, cu asentimentul şi sprijinul substanţial al iubi-tului ei soţ.
De acum, lună de lună, doamna Boureanu, îşi face tot posibi¬lul şi se repede până la Fălticeni s-o mai vadă pe Lizica - „îngerul ei salvator", cum a fost supranumită de însăşi dumneaei pentru a sta¬bili noi măsuri de prevedere în ajungerea cu bine la scopul final pe care-l visează chiar şi cu ochii deschişi.
De fiecare dată, doamna Elvira, ca o adevărată albină merge încărcată cu de toate şi le duce Elizei, de parcă aceasta ar fi propriul ei copil. Şi, până-n cele din urmă, ce să mai ocolim, după cum s-au stabilit aranjamentele, propriul copil al doamnei Elvira se află-n for¬mare într-o stare şi loc de tranzit şi de cum îi va suna ceasul să-şi facă apariţia, va fi transferat în cea mai mare taină. Şi purtătoarea delic¬tului tainic, care va aduce bucuria familiei Boureanu, este ea, chiri¬aşa Elizabeta Păvăloiu încorporată cu toată fiinţa ei în această jonc¬ţiune de translare şi substituire a unei fiinţe umane.
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Şi să nu dăm uitării, că din vreme-n vreme, doamna Elvira are grijă să-şi adauge la îmbrăcăminte în zona pântecelui câte ceva pen¬tru înşelarea aparenţelor. Şi în acelaşi timp, tot cu aceeaşi grijă ali-mentează auzul celor din juru-i cu veşti îmbucurătoare, ca acestea: „Coconul meu creşte şi se dezvoltă normal".
În fine, să nu mai lungim vorba cu amănunte obositoare şi să trecem în apropierea datei care ne va aduce ştirea pe care deja o ştim. Din altă ordine de idei, se înţelege că vremea cu anotimpurile şi feno¬menele ei s-au succedat în ordinea stabilită în legea naturii, dar, nu asta ne interesează. Pe noi ne preocupă acţiunea întreprinsă de cele două femei şi derularea procesului metamorfic, care stă în centrul atenţiei noastre: „Aberaţia deghizată sub legile firescului"...
Şi iată-ne în ajunul evenimentului epocal. Doamna Boureanu se află-n concediu de maternitate şi, „va naşte" la Fălticeni, la pro¬prietatea sa de pe strada Alexandru Lăpuşneanu.
Lizica a început să simtă greul încă din primele zile ale lunii octombrie. Este foarte îngrijorată şi frica a cuprins-o. Doamna Elvira o îngrijeşte cu cea mai mare atenţie. Nu e străină de astfel de cazuri, în decursul celor 20 de ani de serviciu într-o ramură atât de impor¬tantă a ştiinţei medicale a învăţat multe şi chiar a urmat cursuri de scurtă durată pentru perfecţionare în cadrul instituţiei unde-şi desfăşoară activitatea de serviciu şi a asistat la colocviuri tematice. Acum, în această împrejurare, o supraveghează pe „Lizicuţa ei", o îngrijeşte şi o înconjoară cu toată dragostea ca o adevărată mamă, mai abitir ca o moaşă de profesie. Numai că, de data aceasta nu este vorba de o lucrare teoretică, ci de una practică, „pe viu". De aceea frica Elizei creşte, numai doamna Elvira stă bine mersi cu psiho-fizicul. Şi această stare este atât de necesară unui cadru medical şi cu deose¬bire în împrejurări operaţionale, cum e în cazul de faţă.
Totul e pregătit şi pus la îndemână până-n cel mai mic amă¬nunt. Lizica nu mai poate sta pe picioare şi se aşează pe pat tremu¬rând de parcă ar sta cu cuţitul la gât...
De aici nu mai ştim ce a urmat, pentru că am fost poftiţi să stăm afară la uşă în tovărăşia unui mops. Parcă şi nouă ne-ar fi frică... Minu¬tele trec şi-şi văd de treaba lor, iar noi, cu sufletul la înghiţitoare aştep¬tăm momentul decisiv ca pe o slăbire dintr-o încleştare îndelungată.
25
Se aud gemete de durere. Chiar ţipete împletite cu vorbe de îmbărbătare a Elvirei... Doamne, e groaznic! Greu blestem a căzut peste urmaşele Evei! Dacă pe noi care stăm deosebi ne-a cuprins frica şi sudoarea din creştet până-n tălpi, ce va fi dar pentru cele ce sunt în interior?! Şi cu deosebire pentru Lizica?! Dumnezeule Doamne, ai milă de ea şi scoate-o cu bine din toate necazurile şi durerile acestea.
Ah! Se aud ţipete de copil crud. Hai, că a trecut greul. Lizica taică! felicitări şi urări de bine şi sănătate, ţie şi pruncului tău...!
Nu?...De ce nu?... Ce e cu tine?...Doamne fereşte! Nimeni nu este să ne spună ce se petrece acolo! Pur şi simplu înnebunim, ne plimbăm nervoşi prin faţa uşii de intrare şi spaima ne-a cuprins... Era mai bine pentru noi să nu fi fost de faţă. (Avem totuşi norocul că suntem de faţă doar cu imaginaţia).
Gemetele de durere se succed... încă un ţipăt disperat şi... deo¬dată... nu se mai aude nimic. Ce-o mai fi, Măicuţa Domnului?! Doar nu o fi murit copila asta! Mare păcat ar fi! Ne vine să dăm buzna în cameră să vedem ce este. Totuşi mai aşteptăm cu înfiorare. Din interior, ajung până la noi numai ţipete de copil nou născut şi nimic altceva.
Clipele sunt grele ca plumbul şi ne strivesc fără milă.
Deşi cu toţii cunoaştem că cea mai dragă, cea mai dătătoare de aripi, mai optimistă pentru oricine e om cinstit, este venirea pe lume a puiului de om, totuşi, viaţa prin miraculosul ei inedit, este cu totul alta pentru fiecare ins în parte pentru că nici o venire pe lume nu seamănă cu alta.
Pe noi, însă, care ştim că aici, în momentele acestea e o luptă aprigă între viaţă şi moarte, ne cuprind fiori de groază.
în fine, iată uşa s-a deschis, dându-ne posibilitatea să vedem cu ochii noştri rezultatul pentru care eram gata să „sucombăm" în prag lângă căţel. Lizica sta lungită pe patul ei de scânduri, cu faţa palidă, dar zâmbind.... A scăpat!... Doamna Elvira, cu mânecile suflecate, veselă cum de altfel ii e temperamentul, ţine pe braţele sale, înfă¬şaţi în pânzeturi albe, o lume nouă: DOI PĂPUŞOI, doi gemeni dolo¬fani! Să ne trăiască! 
Doamne, Slavă Ţie!...
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Substituirea
După această complicată operaţie, Elvira se repede până în oraş, merge la Oficiul de Poştă şi „bate" o telegramă către bărbatul ei: „Vino urgent să ne iei". Şi tot cu aceeaşi grabă se întoarce la mica ei maternitate.
Ziua fiind pe sfârşite, în situaţia aceasta, doamna Boureanu fu nevoită să rămână peste noapte aici. Am uitat să amintim că dum¬neaei, ca proprietară şi-a oprit o cameră pe care nu a închiriat-o, cu scopul s-o aibă pentru orice eventualitate. Dar cu toate acestea a stat toată noaptea împreună cu Lizica, ajutând-o să-şi alăpteze copiii. De Dănuţ, nu discutăm, el e măricel, cuminte, se joacă, mănâncă şi doarme.
A doua zi, domnul George, de cum a primit telegrama, deghi¬zat în tătic, obţine de la prefect un concediu de trei zile şi automo¬bilul instituţiei pentru a-şi aduce acasă soţia cu copilul, şi, bine-nţeles, a mai primit şi felicitările şi urările de rigoare.
Când a sosit la adresa noastră în Fălticeni, domnul Boureanu a spus conducătorului să tragă maşina la ultima cameră pentru a fi la îndemâna „lehuzei" la îmbarcare.
Şi în timp ce şoferul trebăluia pe la motorul maşinii şi domnul George se învârtea de ici-colea, în camera de naştere, femeile vor¬besc între ele. Lizica, cu rupere de inimă, zise:
şi... pe care-l doriţi, doamnă Boureanu, că eu, ca mamă, încă nu am reuşit să-i deosebesc.
pe primul născut, Lizica dragă, că de-ar fi fost să nu fie şi al doilea, tot pe acesta îl luam.
A! De aceea i-aţi legat firul acela roşu de mânuţa dreaptă?!
bine-nţeles. Şi asta am făcut-o când am văzut că mai vine şi al doilea.
să vă trăiască! adică... Să ne trăiască!
După asta, doamna Elvira a deschis uşa şi a poftit pe bărbatul ei să intre, căci dânsul ştia, din câte auzise, că buna cuviinţă şi nor¬mele sanitare interzic anumitor persoane de a intra în încăperile unde sunt copii mici, sau femei lehuze şi pentru asta dânsul se tot migălea pe afară.
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Aici a văzut şi dumnealui despre ce este vorba şi după ce înmână Elizei un buchet de flori şi i-a făcut urările de bine, se adresă soţiei sale:
şi zici că nu ţi-a fost grea naşterea?
nu! A fost o naştere obişnuită. Aş putea spune, chiar uşoară...., răspunse dumneaei.
da, uşoară, mai ales pentru tine! completă dumnealui zâm¬bind cu duioşie.
în urma acestora, s-au grăbit la îmbarcare. Tot în acest timp, doamna Elvira şopti ceva la urechea soţului ei, dar ultimele cuvinte le rosti cu glas auzit:
că... eu... nu mai am cum! Şi până să părăsească curtea, dom¬nul George sună la uşa camerei din faţă unde locuia cea mai veche chiriaşă a dumnealor, doamna Claudia Baldovin pensionară care şi-a încheiat activitatea de sanitară ambulantă în acest orăşel. Această nobilă profesie a fost practicată de doamna Baldovin încă din tine¬reţe când a însoţit trupele române în luptele contra turcilor, în tim¬pul războiului de independenţă. Şi acum, primeşte din partea statu¬lui Român o modestă indemnizaţie care-i permite să-şi ducă traiul într-un climat de mediocritate.
Când bătrâna apăru în cadrul uşii, domnul George îi adresează această rugăminte:
stimată doamnă, vă rog să fiţi aşa de bună, să mai faceţi, când puteţi, câte o mică vizită tinerei de la ultima cameră elizabeta. E lehuză, sărmana!...
aah! exclamă bătrâna punându-şi mâna la gură şi făcând ochii mari la auzul acestei veşti. Cum n-am ştiut? Unde a născut? Cine a asistat-o? Lăsaţi-o pe mâna mea, domnule Boureanu. Aveţi toată încrederea... Bună fată... Mi-e tare drag de ea...
Tânăra lehuză
În timp ce domnul şi doamna Boureanu se lăfăiesc între pernele luxosului" automobil al prefectului ţinându-şi în braţe odorul după care au râvnit şi au aşteptat şapte luni ce au părut a fi fost şapte ani, şi cu multă grijă şi-l înfofolesc în scutece şi pături din cele moi, Lizica
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noastră, adevărata lehuză, a rămas acolo, în smerita ei cămăruţă să se răzbată cu viaţa care i-a dăruit un astfel de destin.
Şi dacă de cele necesare traiului încă nu duce lipsă, are totuşi destule motive să fie amărâtă şi supărată până peste dincolo de ori¬zont. De bărbatul ei nu mai ştie nimic de cinci luni de zile, când a pri¬mit ultima scrisoare în care a înştiinţat-o scriindu-i: „Lizicuţa mea dragă şi Dănuţul meu scump, rugaţi-vă la Bunul Dumnezeu pentru noi că am primit ordin să intrăm în foc!"
Şi acum, Eliza, la 25 de ani e văduvă, dar ea de asta încă nu ştie e mamă cu doi copii pe lângă ea; unul de patru ani şi unul de 24 de ceasuri. Mai descurcă-te dacă mai ai cum. Iarna se apropie, ce-ai să faci mai întâi? Şi mai înainte de „întâi" Lizica este mult prea slăbită. Dar iată cât de bun e Tatăl Ceresc, că-i trimite un „înger păzitor" pe bătrâna Claudia Baldovin la care doamnei Boureanu i-a fost gân¬dul şi orientarea mai înainte de a fugi cu a doua parte din produsul genetic al Elizei.
Doamna Claudia îi aduce tinerei lehuză câteva ouă proaspete, o ulcică cu lapte cumpărată de la vecinul din spate, o pâine caldă şi o ajută în toate cele. Apoi, la rându-i, tot doamna Baldovin a anunţat chiriaşii din această curte şi pe vecini de marele eveniment. Şi toţi (e vorba de partea feminină) s-au grăbit să aducă „tinerei de la ultima cameră" câte ceva: prăjituri, portocale, struguri, pâine de casă, turtă cu miere, sirop, caş dulce şi odată cu acestea, sentimente de compasi¬une şi iubire iubire multă pentru că şi Lizica a ştiut să-i iubească pe toţi la nesfârşit.
N-au lipsit nici întrebările ispititoare, specific femeilor:
ţi-a fost greu, fetiţa mamei?
mai greu ca la primul, răspunse ea. Am văzut moartea cu ochii, dar, mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat.
cine a fost lângă tine, bătrâna din capul străzii?...
nu, a fost proprietara, doamna Boureanu, că dânsa e „de meserie"...
dacă ea te-a asistat, de ce n-a rămas lângă tine câteva zile până mai prindeai puteri?
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s-a grăbit să plece, că are obligaţii destule, dar mi-a lăsat nişte doctorii în acest scop şi au rugat-o şi pe doamna Baldovin să vină să mă ajute.
— Şi trăsurica aia cu motor era a dumnealor.
nu ştiu, am auzit huruitul motorului, dar n-am văzut-o. Cred totuşi că este de la fabrica de medicamente unde lucrează doamna Boureanu.
Apoi, alta zice şi ea:
eu am văzut maşina aia că a intrat aici în curte, dar am cre¬zut că e noul proprietar.
La aceste vorbe, toate au întrebat cu de-a mirării:
cum, nou proprietar, că nu s-a auzit ca doamna Boureanu să-şi vândă casele.
Şi apoi tot aceea:
a fost totuşi un zvon cu puţin timp în urmă.
După ce s-a terminat vizita aceasta şi fiecare a plecat la rostul său, Lizica s-a văzut deodată singură doar cu copilaşii ei, şi îndată e năpădită de gânduri negre: „Noul proprietar?! Dacă e să fie aşa, apăi, doamnă Elvira amarnic m-ai şantajat! O, Răducule, unde eşti? De ce nu vrei să mai dai semne de viaţă? Vino să-ţi vezi florile tale dragi!"
Apoi şi-a îndreptat faţa către sfântul Nicolae din icoană, şi plân¬gând, îl ruga: „Părinte Sfinte, am auzit că pe mulţi i-ai ajutat, nu mă lăsa nici pe mine păcătoasa, că sunt singură, fără putere şi iarna se apropie."
Marea veselie
În după-amiaza acelei zile, în salonul de primire din casele familiei Boureanu din Piatra Neamţ, mare veselie. Prieteni şi colegi de ser¬viciu din ambele părţi, au venit cu braţele încărcate cu flori şi daruri să se bucure laolaltă şi să transmită fericitei familii cele mai nobile sentimente, urări de sănătate, viaţă lungă şi paşnică, belşug de suc¬cese şi fericire.
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Domnul George, cu o tipsie mare pe care sunt puse pahare pline cu vin de Cotnar, îmbie oaspeţii să savureze această delicioasă licoare de nobilă calitate. Iar doamna Elvira îşi joacă cu naturaleţe rolul de lehuză, mijlocul şi-l are încins şi subţire precum l-a avut şi înainte de a fi fost „însărcinată", cu capot lung până la degetele picioarelor, legată la cap în formă de turban şi cu o bucurie nemărturisită ce o învăluie în taină, supraveghează asupra copilului care doarme liniş¬tit cu biberonul lângă el.
Oaspeţii privesc la acest minunat tablou viu ca la o capodoperă supraterestră şi nu contenesc cu omagiile lor înveşmântate în super¬lative, ca de exemplu:
parcă-i un îngeraş picat din cer!
e bucăţică ruptă din maică-sa!
ce să mai zic, mi-a luat graiul. Ptiu, să nu fie de deochi!
şi dumneavoastră, madam Elvira, tot aşa tânără şi frumoasă aţi rămas!
Şi multe altele, care mai de care mai sugestive şi pline de admi¬raţie. Şi aşa până când „recepţia" a luat sfârşit şi s-a încheiat cu: „Să vă trăiască copilaşul! Şi toată familia să trăiască! Să trăiască şi medi¬cina care a adus omenirii atâtea satisfacţii!"
Botezul
După cinci săptămâni de la acest eveniment, mai precis, în duminica dinaintea lăsatului sec de Postul Crăciunului, în casele fami¬liei Boureanu, iarăşi veselie mare. De data aceasta veselia e pricinu¬ită de un nou eveniment, botezul copilului. Naşul, fiind acelaşi care i-a cununat pe dumnealor şi al cărui nume l-a împrumutat şi prun¬cului, numele de Paul.
Şi cu acest subcapitol, ne grăbim să-l încheiem cât mai suc¬cint, nu pentru că ne-am săturat de chefurile dumnealor, dar ceva ne face să ne îndreptăm atenţia mai mult către celălalt front, Lizica Păvăloiu din Fălticeni.
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Aici, în linii mari, starea de fapt o ştim. Ce e totuşi amuzant e coincidenţa că tot în această zi Lizica şi-a botezat copilaşul ei, fără ca în prealabil să fi ştiut ce se petrece în Piatra Neamţ.
întâmplarea fuse aşa că doamna Claudia Baldovin care e tre¬cută prin acelaşi ciur al necazurilor, s-a ataşat şi mai mult de Eliza noastră şi iat-o acum ţinându-i copilul pe braţe, îl duce la Biserica Sfântul Nicolae, ca să-l călească în apa botezului creştinesc punândui numele de Petru în amintirea soţului ei care a murit pe pământul Bulgariei, la Vidin, în timpul războiului din 7 7.
în casa Lizicăi, nici vorbă de veselie, care de fapt ar fi trebuit să însoţească acest eveniment. Şi cum să se veselească de vreme ce nimic nu se ştie de soarta tatălui copilului, fără să mai amintim de celelalte lipsuri din casa ei.
Masa la care s-au aşezat e aşa de modestă încât ne mirăm: puţină pâine, o supă de găluşti şi câteva bucăţi de peşte prăjit. Ca băutură nici atât. Adică, să nu exagerăm, au avut destulă... apă.
Şi când ne gândim că toate acestea, precum şi că cele de îmbră¬căminte pentru botezul copilului, au fost cumpărate şi dăruite de către doamna Baldovin, din bruma ei de pensie, ne cuprinde perplexul.
în jurul mesei, naşa Claudia, Lizica şi Dănuţ. Cel mic, Petruţ, după baia botezului, doarme liniştit înfăşat într-o păturică, sus pe o pernă. în sufletul Elizei, o rază de lumină îi mângâie fiinţa că îşi văzu copilul încreştinat, iar în rest, nu are nici un motiv de care să se bucure, că se zbate într-o stare de sărăcie, cum greu e de închipuit.
Doamna Bourean, ca o pasăre de pradă, şi-a luat în gheare ce i-a plăcut şi pe ici ţi-i drumul. Cu starea lor, foarte uşor le-ar fi fost s-o ajute pe Eliza cu copilaşii ei să iasă în primăvară. Dar, vorba cân¬tecului:
„Iar mila de la străini,
Ca umbra de mărăcini
Când te dai să te umbreşti
Tot mai rău te pârjoleşti."
Pe la noi mai umblă o vorbă care zice: „Şi de vrei şi de nu vrei, tot vine Sfântul Andrei." Adică iarna şi în acelaşi timp frica şi îngrijo¬rarea Lizicăi creşte până la nivelul dizoluţiei. E golaşă, desculţă, fără nici un ban în casă, cu doi copii mici şi fără lemne la uşă.
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„Of, Doamne îşi zice ea înecată de suspine în iarna aceasta voi sfârşi îngheţată cu copii cu tot. Apoi iarăşi îi zbură gândul undeva departe şi de bună seamă se cufundă adânc în plâns: „Mare minune de Răducu meu să nu mă fi lăsat singură pe toată viaţa! Sunt şase luni de când n-a mai dat nici un semn de viaţă. Sfinte Nicolae, ai milă de el şi adu-l acasă la copilaşii lui şi nici pe mine nu mă lăsa pradă dez¬nădejdii!"
Afară, cu fiecare zi trecută, vremea se răceşte şi odată cu aceasta şi negura dezorientării se adânceşte tot mai mult în jurul tinerei văduve.
Sfântul Nicolae din icoană priveşte la ea cu blândeţe şi tace. Tace, dar ştie el ce face.
Sfântul Nicolae
O trăsătură specifică neamului nostru românesc, e ca în vremuri de grea încercare inimile tuturor să se apropie mai mult ca ori¬când şi să înceapă a rodi fructul dulce al întrajutorării. Şi iată că în ziua de 5 decembrie a acestui an (1917) la poarta proprietăţii doam¬nei Boureanu, a oprit un car tras de boi, încărcat ţeapăn cu lemne de foc tăiate gata. Carul era însoţit de un preot şi alţi doi oameni. Aceş¬tia, după ce în preambul au făcut o orientare, au intrat în curtea cu pricina şi au tras la ultima cameră.
Lizica, neştiind pentru care dintre colocatari sunt aduse lem¬nele, întreabă:
pentru cine sunt acestea? Şi preotul răspunse:
pentru tine, Elizabeta tată. Unde vrei să le depozităm?
dar, părinte... eu... n-am nici un ban!
nu-i nevoie de asta, căuta preotul s-o liniştească. Tu ascultă-mă: Cu două săptămâni în urmă, după terminarea slujbei, Consi¬liul Parohial de la Biserica noastră „Sfântul Nicolae" din acest car¬tier, cunoscând situaţia ta, a hotărât să pună mâna şi să te ajute, că, uite, iarna a sosit.
Mâine avem hramul Bisericii şi Sfântul Ierarh Nicolae ne-a îndemnat să venim acum. Apoi, către însoţitori: „Hai, fraţilor, că mai avem destulă treabă de făcut. începeţi şi descărcaţi lemnele şi aşezaţi-le
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frumos aici lângă uşă." Şi-n acest timp, Sfinţia Sa luă din car un sac plin şi grăi adresându-se către Lizica: „Ia să vedem, fata tatii, ce ţi se poate potrivi din câte a lăsat răposata mea preoteasă.
Şi a început tata popa al nostru să scoată din sac tot felul de îmbrăcăminte şi încălţăminte şi de vară şi de iarnă. Lizica privea şi nu se dumirea. Era pusă la încurcătură. Niciodată nu s-a gândit să întindă mâna spre a cere ceva fără a munci şi iată că acum!.... „Sfinte Nicolae, te aşteptam să vii mâine şi tu ai venit de astăzi?! Mare şi minunat eşti! Slavă Celui căruia tu îi slujeşti!"
34
CAPITOLUL IV
Mama rabdă şi şopteşte Caldă rugă sub icoană. Fiind sărmană şi vădană, Gândul ei uşor pluteşte în eter...
Chemarea sângelui
Printre multiplele probleme ce stau în atenţia oamenilor de ştiinţă şi-şi aşteaptă dezlegarea, este şi „TAINA GEMENILOR".
Psiho-fiziologia s-a ocupat îndeajuns de această problemă, dar ea, totuşi a rămas în mare parte în suspensie undeva pe tărâmul alu¬necos al ipotezelor. Oamenii care şi-au frământat mintea cu aceasta, s-au lovit, în primul rând de obstacolele semantice datorită scepti¬cismului şi a lipsei de consistenţă fizică a subiectului în cauză. Şi ast¬fel, aceasta rămâne pe mai departe o problemă exoterică ce aruncă peste lume vălul perplexităţii.
Ceea ce ştim despre cazuri de acest gen este prea puţin. Că unele trăsături fizice şi psihice le sunt comune prin natura lor gene¬tică de exemplu: asemănarea la înfăţişare merge până la nivel de nu-i poţi deosebi, sau cu multă greutate poţi face aceasta, linia ana¬tomică, gesticulaţia, mersul, timbrul vocal, voinţa, dorinţele, deci¬ziile, tendinţele şi tot ce încorporează temperamentul individului.
în afară de acestea, în cazul gemenilor, deşi fiecare îşi are iden¬titatea independentă a unuia faţă de celălalt, totuşi mai e „CEVA" ceva care îi leagă îi ţine legaţi. Legătura aceasta nu se vede, dar ea există şi se simte pregnant. Aici este taina, taina ce a primit deo¬camdată o minunată denumire: „CHEMAREA SÂNGELUI" 
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Iată dar că această „chemare a sângelui" constituie obiectul de studii ce încă se află pe masa de lucru a ştiinţei medicale.
Se pare, totuşi, că problema abordată e de natură psihică şi cum psihologia n-a atins încă pe cât se ştie, gradul riguros de precizie la care au ajuns alte ştiinţe ale epocii moderne, ea rămâne împărţită între diverse şcoli de gândire în conflict permanent unele cu altele, în total dezacord asupra punctelor de vedere respective.
Astfel că, problema „chemarea sângelui" ţinând de entitatea ce constituie viaţa trupului, rămâne pe mai departe în suspensie, căci, pentru a pătrunde în acest domeniu, ştiinţa s-a folosit de singurele mijloace de care dispune; studii şi practici, şi cum acestea alt drum nu au decât cele care duc la coeziunea cu zidul imposibilului, această ramură a biologiei rămâne în neştiinţă.
Noi, care ne situăm în lumea de rând, ştim prin credinţa Biseri¬cii Dreptmăritoare, că aici este vorba de natura celuilalt plan de exis¬tenţă, la care ştiinţa omenească nu poate ajunge.
Pentru aceasta socotim că e imposibil încercarea unei psihoanalize ştiinţifice, fiindcă acolo unde lucrează Dumnezeu ştiinţa nu are acces. Nu e aplicabilă 
Chestiuni de-a dreptul curioase
Dragi cititori, am introdus acest subcapitol numai pentru a face o paranteză o punte de legătură pe mai departe, în drumul povestirii noastre. Că, de altfel nu avem de gând să înşiruim până la destrămare gama de manifestări ale gemenilor, ce împletesc viaţa lor cotidiană şi, care, în cea mai mare parte ne trezesc uimirea cum ar fi de exemplu: în timpul când la Fălticeni, Petruţ plânge de foame, Paul de la Piatra Neamţ, cu de toate bunătăţile pe lângă el, plânge şi nu voieşte să mănânce. Sau, dacă Paul a căzut din leagăn, celă¬lalt, Petruţ, fără motiv, ţipă disperat. Când Petruţ este sătul, vesel şi jucăuş, Paul e drăgălaş şi surâde. Şi încă una: dacă Paul e indispus, lui Petruţ, mămica lui trebuie să-i zică „Tatăl nostru". Şi toate aceste simptome se manifestă simultan, cu toată depărtarea geografică din¬tre ei şi configuraţia muntoasă a zonei respective.
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Tânăra văduvă
Şi acum să revenim la cele de mai înainte şi să urmărim firul istori¬sirii. Cum-necum s-au ivit zorile primăverii anului 1918 şi odată cu acestea a venit şi sfârşitul războiului, după care s-au încheiat sta-tisticile de front identificarea şi nominalizarea celor rămaşi în viaţă, precum şi pentru cei ce s-au jertfit pe câmpul de onoare pentru apă¬rarea gliei strămoşeşti.
La Fălticeni, Lizica noastră plânge. Timp de un an şi opt luni plânge într-una. Şi în vreme ce pacea a adus tuturor linişte şi bucu¬rie, Elizei i-a adus vestea oficială a morţii bărbatului ei caporalul Păvăloiu Radu pentru ca ea să cadă dintr-un leşin într-altul şi cu mâinile să-şi smulgă părul de pe cap.
Aşa că, Lizica noastră, la vârsta de 25 de ani a fost clasificată văduvă de război, mamă a doi copii: unul de patru ani şi jumătate şi celălalt de şase luni, urmând ca de acum, să primească din partea statului o mică pensie.
Tot în această vreme, într-una din zile, proprietara vine în vizită însoţită de un domn şi cercetează ei casele cu de-amănuntul de jurîmprejur şi discută între dânşii.
Cine este acest domn străin şi ce pun ei la cale e uşor de înţe¬les. Lizica a tras şi ea cu coada ochiului şi pe dată a priceput despre ce este vorba şi cugetă în sinea ei: „Până aici mi-a fost. Dacă doamna Boureanu vinde casele, treburile se complică. Nu-mi rămâne decât să-mi iau copilaşii, să ies la marginea târgului şi acolo să strig către cer până o crăpa fierea în mine.
Şi pe când se bocea cu amărăciune, se pomeneşte că-i intră în cămăruţă proprietara zicând cu răceală:
bună, madam Păvăloiu! Dar, ce-i cu tine de eşti în negru?... Lizica nu i-a răspuns. Nu a putut răspunde decât cu şiroaie de lacrimi. Şi asta e destul. Nu mai e nevoie de vreo altă explicaţie. Elvira înţelese şi zise cu ton de compătimire:
deci soarta nu te-a cruţat şi te-a lovit. Păcat!... Apoi privi către Petruţ şi gândi în sine: „Seamănă leit, numai că al meu e fecior de domn".
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Lizica, cu faţa scăldată-n lacrimi, parcă-i ghici gândul, prinse grai şi se angajă în dialog zicând:
doamna Boureanu, spuneţi-mi: ce face copilul.
Şi dumneaei răspunse scurt:
bine, merci! Şi apoi iarăşi Eliza:
dacă vă e greu, stimată doamnă, v-aş ruga...
ce-ai zis? se repezi proprietara. Adică... după ce că eşti cum eşti, ai vrea să fii şi capra cu trei iezi? Alungă-ţi gândul ăsta prăpăs¬tios, că ce s-a făcut, nu se mai poate desface 
Şi Eliza, ca adevărata mămică a copilului, zise cu duioşie:
credeţi-mă doamnă, că mă simt de parcă aş fi fără o mână...
şi ţii neapărat să ai trei mâini? He! Astâmpără-te fetico şi nu încerca să dai binelui cu piciorul!... (şi apoi forţat schimbă subiectul). Dar spune-mi, ai botezat copilul? Ce nume i s-a dat?...
petru. Şi i-am zis Petruţ!
La acestea, Elvira rămase câteva clipe în uimire şi Lizica, văzândo astfel, o întrebă cu oarecare frică:
nu cumva tot aşa l-aţi numit şi pe al dumneavoastră?...
nuuu, nu! Dar, totuşi ceva e la mijloc, al meu se cheamă „Paul. Şi repede puse mâna pe ivăr să plece, zicând în grabă:
scuză-mă, dar sunt aşteptată!... Şi în timp ce proprietara ieşea, Lizica, din propriul său interes, o mai întrebă:
cine e cuconul acela, stimată doamnă?
ei, lasă. îl vei cunoaşte fu răspunsul Elvirei şi s-a dus.
în urma ei, Lizica se cufundă în gânduri şi cugetă: „Doamne, pe cât de grea este viaţa, pe atât e de ciudată. Iată copilaşii mei: „Petru şi Paul, asta nu poate fi o simplă întâmplare. Aici e voia lui Dumne¬zeu şi nimic alta. Deci, Doamne al milelor, încă o mângâiere mi-ai adus. Ia-i deci în paza Ta pe copiii mei: Bogdănel, Petruţ şi Paulică!
în momentul acesta, cineva sună la uşă. După felul bătăii, Lizica a cunoscut cine este şi se repezi să-i deschidă. Era doamna Baldovin, care, văzând-o istovită de plâns, o mângâie cu cuvintele:
ajunge fetiţa mamii, nu mai plânge că te îmbolnăveşti şi Doamne fereşte, asta ţi-ar mai trebui. Ştiu ce înseamnă o astfel de durere, tot aşa de tânără am rămas şi eu văduvă. Aşa că amândouă
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suntem fierte în aceiaşi oală... Apropo, ştii că madam Boureanu a fost aici?...şi Lizica răspunse:
da, ştiu. M-a vizitat....
daaa! Ce ţi-a adus?
ce să-mi aducă? Nimic.
nici măcar un scutecel?!...
deocamdată, nu. Poate că mai vine şi atunci...
singură a fost când te-a vizitat?
singură. Cu cine să mai fie?!...
păi, a venit cu un negustor de aici din târg, pe care-l cunosc aşaa... din vedere şi după cum cercetau casele, mi-am dat seama că în curând vom plăti chiria altui proprietar... Ştii că s-a mai auzit cândva un zvon despre asta şi m-am gândit cu îngrijorare la tine. Cu doamna Boureanu a mers cum a mers, dar cu ăsta nu se ştie ce-o mai fi. Nu prea arăta a fi un om de omenie.
După acestea, Eliza rămase pe gânduri câteva clipe, apoi rosti:
dacă Bunul Dumnezeu voieşte să ne încerce în necazuri, este dovada certă că ne iubeşte. Deci, fie voia Lui în toate!...
- „Amin" încheie doamna Claudia. Apoi o sărută pe Eliza şi se duse într-ale sale, că avea oala cu supă pe lampa „Petromax".
O tristă înştiinţare
În duminica Tomii, doamna Boureanu vine iarăşi la proprietatea sa din Fălticeni. Vine şi anunţă pe toţi chiriaşii domniei sale că înce¬pând cu data de întâi al lui Cireşar, plata chiriei va fi achitată nume-rar noului proprietar, domnul Costache Dobromir.
Au urmat reacţii din partea locatarilor şi regrete regrete sin¬cere, că doamna Elvira a putut înţelege pe fiecare şi de la caz la caz, i-a mai păsuit, dar cu cestălalt nu se ştie.
nu avem ce face le-a răspuns doamna Boureanu. Nu mai putem face faţă cheltuielilor de reparaţii şi întreţinere a imobilului şi a taxelor către stat. Toate s-au majorat acum după război. Şi în cele din urmă, noi nu mergem spre întinerire şi nici nu locuim mai aproape, ca să avem posibilitatea de a supraveghea asupra acestei
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proprietăţi. Aşadar, am fost constrânşi de împrejurări să procedăm la vânzarea caselor.
ne pare foarte rău de situaţia aceasta sări doamna Baldovin.
Aţi fost pentru noi, cu adevărat om de omenie. Pentru mine, treacămeargă, dar mă gândesc la madam Păvăloiu, ce o să facă ea cu copi¬laşii ei?! încheie Claudia arătând către Lizica şi doamna Bou¬reanu răspunse:
Dacă se vor ivi greutăţi, îmi scrieţi o carte poştală...
Noul proprietar
În a doua jumătate a lunii mai, apare noul proprietar şi merge el la fiecare chiriaş, să ateste cu acte legale, că dumnealui este de acum în toate drepturile, proprietarul imobilului din strada Alexandru Lăpuşneanu numărul 18, învecinat la vest cu..., la sud cu... şi aşa mai departe şi-n acelaşi timp să întocmească contractul de închiri¬ere, neuitând să majoreze costul chiriilor cu 35 la sută pe considerentul că imobilul necesită reparaţie generală şi că taxele de până acum nu mai corespund noii discipline financiare şi regimului preţurilor impus de criza economică ce escaladează neîncetat.
Desigur, au urmat reacţii, reacţii frivole, rugăminţi de tolerare, ba unii dintre chiriaşi au spus-o de la început că vor părăsi aparta¬mentul dacă plata chiriilor se va majora cu un ban. însă, noul pro¬prietar a rămas neclintit în hotărârea lui şi inabordabil.
Când a sosit la ultima cameră pentru întocmirea contractului de închiriere, Lizica l-a întâmpinat în faţa uşii de intrare, iar dum¬nealui, după ce s-a recomandat şi a dat justificări suplimentare, voi să intre fără a fi poftit, dar Eliza, manierat, protestă zicând:
vă rog, nu intraţi, domnule, am copii mici! Şi îndată „propri¬etarul musafir" îşi adânci cutele dintre sprâncene şi zâmbind sar¬castic, zise:
stimată doamnă, scuzaţi. Precum vedeţi, sunt noul propri¬etar, iar dumneavoastră „chiriaşa mea". Faţă de aceasta, situaţia vă impune, începând cu luna viitoare la plata chiriei conform criterii¬lor prevăzute în contractul pe care-l veţi semna acum!
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da, îl voi semna după ce îl voi citi şi mă voi consulta cu mine însămi! fu răspunsul Elizei şi luând documentul, îl citi cu atenţie şi când văzu condiţiile impuse, îi restitui proprietarului zicând: deo-camdată, nu-l semnez. Să mă mai gândesc.
inteligent din partea dumneavoastră, stimată doamnă, dar vă atenţionez că timpul de gândire ce vă stă la dispoziţie e de scurtă durată. Oricum, inteligenţa dumneavoastră să nu se soldeze din impru¬denţă cu eşec. Şi nu ignoraţi faptul că împrejurările mă constrâng să fiu intolerabil. Deci mă obligaţi, domniţă dragă, peste câteva zile să vă fac o nouă vizită...! Apoi, luându-şi geanta, făcu stânga-mprejur şi se duse de unde a venit.
De cum se depărtă, doamna Baldovin veni în grabă la Lizica să afle ce condiţii contractuale s-au pus la cale şi începu:
cum s-a comportat „domnu" cu tine, draga mea, că prea mi s-a părut a fi un fanfaron, necioplit şi rău? şi Lizica răspunse:
nu ştiu ce să spun, că pe de o parte căta să impună severi¬tate, iar pe de altă parte mă tot măsura cu priviri dubioase şi cu un zâmbet măsluit de sarcasm maimuţăresc. Şi a zis că mai vine peste câteva zile!...
ei, vezi... E necinstit. Şi asta e. Fii atentă draga mea şi ţine-l la distanţă 
Noul proprietar, Costache Dobromir, om cu vârsta sub cinci¬zeci de ani, este patronul unui mic magazin de curelărie din acest târg. Un intolerabil şi avar cum rareori mai poţi întâlni unul asemenea.
Cu clientela se poartă cu mănuşi jucându-şi rolul de om agre¬abil şi înţelegător, dar cu cei ai casei, în toate este reversat şi de neîn¬chipuit.
Pentru aceasta, numai la patru ani de la căsătorie, soţia sa şi-a luat copilul şi s-a dus părăsindu-l pentru totdeauna.
Acum, Dobromir este singur în cele casnice. Altă femeie n-a mai cutezat să-şi lege destinul cu un astfel de om. Mănâncă ce e mai ief¬tin pe la birturi, îşi spală singur cămaşa de pe dânsul, iar banii câşti¬gaţi de pe urma comerţului şi i-a strâns grămadă peste grămadă fără nici un rost. Şi cu toate că războiul s-a sfârşit încă din primăvară, criza economică continuă să crească neîncetat.
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Afară de aceasta, de peste Nistru vin zilnic veşti care mai de care mai deochiate cum ar fi de exemplu, aceea cu „Stabilizarea”.
Dobromir, ca unul ce posedă o sumă importantă de bani, nu mai poate avea odihnă nici zi, nici noapte. Şi aşa fiind, în şiretenia lui a hotărât să-şi investească banii în cumpărarea caselor despre care ne-a fost vorba în capitolele precedente.
Acum, îşi râde în sine zicând „Bună treabă făcui. Ce s-ar fi ales din munca şi economia mea de o viaţă întreagă?!... Aşa că, bravo mie! Cu banii ce-i voi încasa pe închirierea camerelor, în opt sau zece ani îmi amortizez suma investită. Cât despre chiriaşi, nu mă îngrijorez, îi fac eu să joace pe sârmă în faţa mea.
Ehe, şi cu tinerica aceea din fund, care n-a voit să semneze con¬tractul?!... Da, nu-i de lepădat. E bine făcută şi se pare a fi înţeleaptă. Aşa că trebuie luată cu delicateţe. Oricum, când se va afla pusă în situaţia să aleagă între postura de chiriaş sărac şi aceea de proprietar avut, n-o să stea pe gânduri nici măcar un minut şi va alege pe cea de-a doua, căci averea o va face să uite întru totul diferenţa de vâr¬stă dintre mine şi ea. Iar de va fi insuficient de înţeleaptă şi va alege starea de sărăcie, nu are decât să suporte rigorile impuse de contract şi nimic mai mult...
Diabolica propunere
Au mai trecut cinci zile la mijloc şi Dobromir, stăpânit de gânduri năstruşnice şi naive, îşi luă geanta şi porni către noua sa proprietate. Şi se pomeni la uşa tinerei văduve, unde stătu câteva clipe de-şi aranjă ţinuta şi blazat bătu cu degetul în geamul acesteia. Lizica nu întârzie şi deschise la primul lui semnal. Se aştepta la vizita aceasta că doar a fost înştiinţată, şi-n acest scop îşi instală afară, lângă uşă o banchetă de lemn, pe care proprietarul ar putea să-şi desfăşoare hârtiile în voie.
Când o văzu, Dobromir o salută cu emfază zicând:
stimată doamnă, bună ziua! Precum ne-a fost cuvântul, iată mă am venit. Timpul dumneavoastră de gândire a luat sfârşit. Deci
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aştept să deschideţi solemnitatea semnării contractului. Iar de nu voiţi nici de data aceasta să-l semnaţi, atunci... şi se aşeză pe ban¬chetă în aşteptarea răspunsului interlocutoarei.
După câteva clipe de gândire, Lizica se restabili şi grăi fără sfială:
e inexplicabilă graba dumneavoastră, domnule Dobromir. Mai sunt 35 de zile, când de fapt şi de drept ar fi trebuit să cereţi acestea. Şi dacă-mi îngăduiţi şi nu-i cu supărare, vă fac o destăinuire, aşa ca să-mi cunoaşteţi starea. Nu fac asta să mă jeluiesc în faţa dumnea¬voastră, că, slavă Domnului, n-am ajuns să cerşesc mila cuiva, ci să ne cunoaştem reciproc şi să ne canalizăm, dacă se poate, comporta¬mentul în limitele raporturilor dintre proprietar şi chiriaş.
Iată, eu, (şi-n acest timp, Lizica îşi arătă palmele bătătorite de muncă şi înţepate de lucrul cu acul) muncesc pe cât îmi stă în putinţă şi abia îmi câştig existenţa. Am doi copii mici. De câteva luni sunt văduvă de război şi de la stat încă nu am primit vreun ajutor...
Ultimele vorbe şi le rosti înecată în plâns. Dobromir, auzind acestea, o pofti să se aşeze pe bancă pentru ca discuţia dintre dân¬şii să pară mai amicală şi să poată ascunde discretul sub oficialitatea hârtiilor ce le poartă în geantă 
dragă doamnă Păvăloiu, rosti el, rog să nu fiu greşit înţeles. Nu am venit pentru a vă cere bani, ci pentru încheierea contractu¬lui. Şi în cazul că nu voiţi să semnaţi, mă voi vedea silit să închiriez altuia camera aceasta.
domnule Dobromir, interveni Lizica, sub stăpânirea doam¬nei Boureanu am fost absolvită de plata chiriei pe considerentul că am administrat cum se cuvine casele şi întreg cuprinsul acesta. Nu s-ar putea să-mi exercit aceeaşi răspundere şi sub patronajul dum¬neavoastră şi să mă bucur în continuare de acelaşi privilegiu?.... şi, Dobromir, sări cu vorba:
stop! Sub patronajul meu, stăpânul caselor administrează totul. Dar, nu te speria drăguţă, mai zise el apropiindu-se de Lizica şi ţinându-şi ochii pe jumătate închişi, găsi momentul potrivit de a ataca poziţia la care voia să ajungă. După cum ai spus, eşti la strâm¬torare. Asta nu înseamnă că toate posibilităţile îţi sunt pierdute. Eşti încă tânără şi gingăşia şi inteligenţa te absoarbe pe de-a întregul. Foloseşte-te deci de aceste calităţi ca să poţi ieşi din impas!...
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Lizica simţea în fiecare cuvânt de-al lui câte o înţepătură ascunsă şi voind să vadă până unde merge dumnealui cu obrăznicia luă aerul naivului şi zise:
— Iertaţi-mă, domnule Dobromir, dumneavoastră îmi faceţi com¬plimente nimbate în culori străvezii în vreme ce eu sunt o proastă că nu pricep ce voiţi să-mi spuneţi!... La acestea, Dobromir se apropie şi mai mult de ea ca să-i poată şopti fraze cu conţinut intim:
Stimată doamnă, începu el, fericirea îţi surâde totuşi.... (Lizica sta şi asculta cu răbdare fără să schiţeze vreun semn potrivnic ca reflex de pudoare, deşi în sinea ei clocotea de ură şi era gata să-i scape peste faţă un dos de palmă, totuşi ascultă) şi el continuă. Mie, de fapt nu-mi trebuiesc banii dumitale, că de pe urma comerţului banii îmi curg. Sunt proprietarul unui magazin cu tradiţii, nu am obligaţii de familie, iar cu vârsta nu sunt sărit cu mult peste patruzeci. Aşa că...
domnule Dobromir, reluă Eliza, cu toată nepriceperea mea observ totuşi, că concepţiile noastre etice sunt diametral opuse. V-aş ruga, fiind de datoria dumneavoastră, să fiţi mai explicit!....
Aici, Dobromir, simţi în sine elementele de efect şi vru să se folo¬sească de o explicaţie lungă, deşirată, susţinută de argumente rezo¬nabile şi împodobite cu bagatelizări, dar fiind limitat cu intelectul şi aflându-se avântat într-o frivolă escapadă, mintea nu l-a mai putut ajuta suficient şi cu un muget abject ca de animal în faţa prăzii, rosti:
domniţă dragă, fericirea de care-ţi spusei, este aici de faţă, numai să consimţi...
Cum adică? Faceţi-mă să înţeleg, întrebă ea.
să-mi dai un acont, fu răspunsul lui.
dar v-am spus că nu am bani!...
nu acont în bani, ci în natură.
Nici p-asta n-o pricep.
Vai, m-ai fript cu insolenţa dumitale. Prea te faci. Hai să intrăm în odaie şi acolo ai să pricepi...
Acum, Lizica era la răscrucea unde cu destulă bărbăţie a tre¬buit să se folosească de o iscusinţă echitabilă şi grăi către interlocu torul său:
îmi pare rău domnule Dobromir, dar acum nu se poate. Mai aveţi răbdare două, trei zile şi după aceea...
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Auzind acestea, Dobromir nu-şi mai încăpea în piele de bucurie că şi-a atins ţinta mult dorită şi intrând pe dată într-o stare de bea¬titudine diabolică, din instinct, îi luă mâna Lizicăi şi o sărută pofti-cios. Apoi se ridică de pe bancă, îşi luă geanta şi cu obrăznicie aruncă şi vorbele acestea:
deci, draga mea, peste trei zile, după ce vei face baie vei arăta şi mai frumoasă. Abia aştept să te revăd. Sărut mâna!
în tot acest timp, eroina noastră, a stat ca o păpuşă de postav întru înţeleaptă răbdare, nici nu s-a încruntat, nici nu i-a zâmbit şi nici nu i-a zis: „Ptiu, oarba după tine!" ci a stat rece şi nemişcată ca un iceberg, dar puţin i-a lipsit să-i trântească un scuipat în faţă.
Părăsirea locuinţei

În urmă, Lizica intră în cămăruţa ei şi plecându-şi genunchii în faţa icoanei, se ruga zicând: „Sfinte Nicolae, iartă-mă că sunt o proastă, nebună şi păcătoasă şi te rog să mergi cu mine acum!" Şi repede luă icoana din perete, îşi strânse puţinele lucruri, le legă pe toate în ple¬dul de pe pat şi se duse degrabă de o anunţă pe doamna Baldovin.
Aceasta, când veni şi văzu legătura făcută şi pe ea gata de ple¬care, o întrebă cu groază:
ce e fetiţa mamii? Ce s-a întâmplat?... Te înduri oare să mă laşi singură?... Unde vrei să te duci?...
Lizica, clocotind de ură, răspunse:
mă duc în toată lumea, că aici nu mai am loc...
ce vorbă e asta, draga mea? Lămureşte-mă!
am spus că aici nu mai am loc. S-a instalat altcineva...
cine?!...
- „Ăl cu coarne!"
- „Doamne fereşte!" zise Claudia închinându-se ca de altă aia. Apoi, Lizica:
vă mulţumesc pentru tot, doamnă Baldovin. Mi-aţi fost o ade¬vărată şi bună mamă. Nu vă voi uita câte zile voi mai avea.
stai fetiţo dragă, nu pleca! Mă duc eu la Părintele Silvestru să-l rog să vină să-ţi facă sfeştanie pentru curăţirea şi luminarea casei!...
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— Vă mulţumesc! Chiar la Sfinţia Sa am plecat, mai zise Lizica Apoi luă pe Petruţ pe braţul stâng şi legătura în dreapta, spuse lui Dănuţ să se ţină de fusta ei, o sărută pe doamna Baldovin şi plecă în neştire, lăsând-o pe bătrână înlemnită cu mâna la gură şi cu ochii înecaţi în lacrimi...
Emigrarea
sărut mâna şi binecuvântaţi prea cucernice Părinte!...
domnul să te binecuvinteze, fata tatii, pe tine şi pe copilaşii tăi!... Dar, ce s-a întâmplat, emigrezi?!...
da, prea cucernice Părinte, nu mai am patrie şi sunt ca o pasăre călătoare...
nu mai spune! Ia stai colea pe scaun oleacă să ne lămurim.
vă mulţumesc, dar nu pot să stau. Nu mai am răbdare. în momentul acesta sunt furioasă şi răzvrătită până-n măduva oaselor. Aş pune mâna pe un par şi aş da în cine aş nimeri. Toată fiinţa îmi clocoteşte de scârbă şi ură împotriva poftelor sălbatice şi scârnave ale unora. Nu mă mai pot stăpâni. Am venit aici pentru a vă anunţa că părăsesc parohia Sfinţiei tale şi acest orăşel, cu destulă durere. îmi dau seama că altceva nu mai am de făcut, decât să-mi iau copiii şi să mă duc încotro voi vedea cu ochii!...
La acestea, preotul răspunse:
elizabeta tată, însăşi Cuvântul Domnului zice: „Mâniaţi-vă, dar nu păcătuiţi!" Caută totuşi să te linişteşti, că mânia nepotolită se transformă în suferinţă. Din cele ce spuseşi, bănuiesc cam ce ar putea fi la mijloc... E greu, dar să nu deznădăjduim; Dumnezeu e mare şi mult milostiv şi nu te va lăsa în neştire.
dar, spune-mi, chiar nu ştii încotro vei merge? N-ai nici o destinaţie?...
deocamdată aş dori să mă reped până la doamna Boureanu la Piatra Neamţ. O fi departe, câţi kilometrii vor fi până acolo? Aş putea merge pe jos?...
nu e posibil să mergi pe jos, mai cu seamă că ai şi copii cu tine. Dar iată ce zic eu: rămâi aici trei, patru zile, că-i trimit eu o carte
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poştală, prin care o voi ruga să te ajute, că dumnealor sunt oameni mărinimoşi şi vom vedea ce răspuns ne va da....
Lizica se învoi. Găsi cu cale că e bine să asculte de bătrânul ei duhovnic. Preotul nu întârzie şi expedie o scrisoare pe adresa fami¬liei George Boureanu şi în a treia zi de la aceasta primi o telegramă cu conţinut scurt şi cuprinzător: „Vino" stop Elvira, Piatra Neamţ.
în cele câteva zile de popas cât a stat la parohie, Lizica a pus la punct ordinea şi curăţenia în tot cuprinsul caselor. Bătrânul, văzând acestea se arăta a fi mulţumit şi zise:
fiica tatii, îmi dau seama cât de nepreţuită este mâna de femeie în rostul unei case. Am opt ani de văduvie şi niciodată nu am adus parte femeiască pentru a face curăţenie aici. Am căutat să fiu cât mai departe de orice prilej de sminteală pentru semenii mei. Cele ce ai făcut tu, până acum le-am făcut eu, dar cu superficialitate că a tre¬buit să mă ocup mai mult de problemele mele de pastoraţie.
aşa este, prea cucernice Părinte, încuviinţă Lizica, dar eu în acest târg nu am cum să mai rămân ca să pot veni din când în când pentru a vă ajuta la curăţenie.
te cred, fata tatii. în lume totdeauna au fost şi monştri de care trebuie să te fereşti. Dar după cum îţi spusei, nădejdea să o ai la Maica Domnului, că Ea, cu deosebire ocroteşte pe cei orfani şi pe văduve.
în timpul acesta, Dănuţ, ca un copil ce nu mai văzuse alt inte¬rior de casă, se minuna de tot ce vedea şi întreba ispitindu-l pe bătrân:
asta ce este, tată popă?...
asta este o „cruce", Bogdănele. Mai târziu ai să ştii ce însem¬nătate are aceasta.
dar asta, ce este?....
aceasta se numeşte „chivot" şi în el se păstrează Sfânta împăr¬tăşanie.
dar asta ce este şi ce faci cu ea?...
aceasta este o carte de mare valoare şi se numeşte „Sfânta Biblie"
mi-o dai mie?...
ce faci tu cu ea?...
să citesc!...
păi, ştii să citeşti?...
ştiu dacă-mi dai ochelarii matale...
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De dragul lui, preotul îl urcă pe genunchii săi, îi puse oche¬larii la ochi şi Dănuţ începu să „citească": Doamne,... Doamne,... Doamne,... Doamne,...
Apoi bătrânul se adresă către mama copilului:
ascultă tu, Elizabeta, tată. Lasă-l pe Bogdănel aci. Voi avea eu grijă de el. Măcar până-ţi vei găsi un rost şi te vei instala ca lumea. Ţi-ar fi nespus de greu cu doi copii mici, şi în acelaşi timp mi-ar fi şi mie mângâiere în singurătatea mea.
prea mult faceţi pentru mine, cucernice Părinte, şi eu nu am posibilitatea de răsplătire.
să lăsăm astea, fata tatii, că, după adevăr nimic nu am făcut vrednic de răsplătire. Dar, spune-mi, când vrei să mergi la Piatra Neamţ?...
aş pleca şi acum, dar nu ştiu cum.
lasă pe mâine. E tren la ora cinci dimineaţa, la de colea trei poli să ai de drum şi de mâncare, până te vei rostui. Iar de Bogdănel să nu duci nici o grijă.
vă mulţumesc, sărut mâna şi Bunul Dumnezeu să vă răsplă¬tească cum ştie El, că eu...
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CAPITOLUL V
Nu mai ştiu prin ce-ntămplare S-au iscat nişte motive (Chestiuni subiective) Ce ne-a dus la emigrare în neant!...
La Piatra Neamţ
Suntem în 30 mai 1918, ora 9,45 şi Lizica noastră cu Petruţ în braţe se află ajunsă la poarta renumitului Laborator Vorel. Doamna Bou¬reanu, fiind anunţată de sosirea ei îi ieşi în întâmpinare îmbrăcată în halat alb, o îmbrăţişă, iar pe copil îl scuipă să nu se deoache, apoi zise:
ei, ce este draga mea, ce s-a întâmplat?
Şi Lizica răspunse:
noul proprietar, doamnă. N-am avut altă soluţie decât să fug cât mai departe de el!...
ehe, de la început m-am gândit la asta şi mi-am zis: „Ce-or păţi chiriaşii mei cu ăsta că prea arăta a fi un fel de Hagi Tudose cu obra¬zul gros ce poate fi folosit ca perniţă pentru ace. Noi, dragă Lizica, n-am avut încotro, că situaţia e încă tulbure, de aceea am procedat aşa. Iar banii de pe case i-am băgat în bijuterii, că aurul niciodată nu-şi pierde valoarea. Dar, ia spune-mi, pe Bogdan cui l-ai lăsat?...
însuşi Părintele Silvestru m-a rugat să-l las la Sfinţia Sa până mă voi aşeza în vreun loc.
părintele Silvestru?... He! S-ar putea să nu ţi-l mai dea...
cum aşa?! întrebă Eliza speriată.
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ei, tot prăpăstioasă ai rămas? Păi de ar fi să fie aşa, Sfinţia Sa face om din el. Şi nu-i mai bine decât să se ţină de fusta ta şi să tră¬iască cu ce s-o găsi?....
Lizica tăcea livid simţind asupra-şi o stare de asfixie. Un fior o săgetă din creştet până-n tălpi. Numai o mamă ca ea ştie ce înseamnă despărţirea de propriul ei copil şi pe dată i se puse un nod amar în gât. Apoi, Elvira continuă:,
şi acum, hai să te prezint la domnul director, că de când am primit scrisoarea aceea am şi mers la dumnealui şi i-am expus situ¬aţia ta şi a zis să vii negreşit că te angajează la curăţenie. Cred că nu te sperii de asta, că tu eşti fată harnică şi învăţată cu de toate. Şi mai înainte de orice, într-o ordine de idei, cuvântul „laborator" înseamnă „curăţenie". Aici se spală pardoseala şi se şterg geamurile fără să fie murdare. N-au de ce să se murdărească...
Ajunsă în cabinetul directorului, doamna Boureanu o prezentă pe Lizica:
aceasta este fata despre care v-am rugat, domnule director!... şi el o întrebă pe cea venită acum:
cum vă e numele, doamnă?
elizabeta Păvăloiu, născută Preda, domnule director!... fu răspunsul ei.
deci, ai copil mic?!... mai zise directorul.
doi am, domnule director. Celălalt e de cinci ani şi l-am lăsat în grija cuiva până mă voi rostui într-un fel.
şi, mă rog, în cazul acesta cum ai putea exercita funcţiile de serviciu cu doi copii mici după dumneata?... La auzul acestora, alt fior o lovi pe biata fată şi doamna Boureanu interveni:
celălalt copil, domnule director, e pe mâini bune, e sub tutela preotului din parohia respectivă şi s-ar putea să-l reţină, că Sfinţia Sa e singur. I-a murit preoteasa şi copii n-au avut. Aşa că...
Lizica tăcea şi simţea că se sufocă. Apoi, iar directorul:
ei bine, să presupunem că acela va rămâne acolo la Fălticeni, dar cu acesta care e în faşă, ce vei face, că la noi programul de lucru e de opt ore pe zi?!
Şi doamna Boureanu, ca element apreciat de toţi şi bună de gură precum o ştim, iarăşi interveni:
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domnule director, dacă n-aş fi cunoscut pe fata aceasta, nu v-aş fi rugat pentru ea. Viitorul va confirma cele ce v-am spus atunci. Şi acum vă mai fac o rugăminte. Avem aici pe culoar o cămăruţă ultima şi care este ocupată cu materiale uzate ce nu se mai pot folosi: sticle, tuburi, serpentine, borcane, eprubete... S-o dăm acestei fete cămăruţa aceea. Şi cu atât mai bine, că va fi şi lângă serviciu şi lângă copil. Iar cu privire la programul de lucru, fiind aici, nu numai opt ore va lucra. Eu o cunosc destul de bine!... Aveţi să vedeţi!... Parcă nici n-ar avea splină în ea!...
Bogdănel e o minune
Începând cu data de întâi iunie, Lizica a fost încorporată în efecti¬vul de muncă din cadrul fabricii de medicamente cunoscută sub firma „Laboratorul Vorel“ şi datorită calităţilor ei de femeie harnică şi ordonată, curând a putut a se integra cu toate potenţele ei în pro¬gramul stabilit conform cerinţelor de serviciu şi a-şi câştiga încrede¬rea, simpatia şi compasiunea tuturor.
Soţul doamnei Elvira, domnul George Boureanu, fiind şeful unui serviciu considerat „cheie" în cadrul Prefecturii, a putut inter¬veni la cei în drept şi numai la o lună de la venirea Elizei în „Piatra", aceasta a putut să se bucure de un sprijin bănesc din partea statului român, drept pensie pentru titlul „văduvă de război".
De acum Eliza nu mai duce lipsă de bani. Chirie nu plăteşte şi directorul este foarte mulţumit de serviciile ei, că pe drept, ea a întrecut toate aşteptările. E întocmai cum a fost descrisă de doamna Boureanu, „fără splină".
însă, precum se ştie, dorul de mamă nu se poate stinge. Cu gân¬dul la Bogdănel al ei se culcă seara şi dimineaţa se scoală obsedată tot de acest gând. Şi când reuşi să-şi facă rost de o zi liberă, îşi făcu vânt până la Fălticeni, folosindu-se de minunatul mijloc de locomo¬ţie, „drumul de fier".
Ajunsă la casa parohială fu primită de duhovnic cu dragoste părintească şi ea, pe dată se repezi şi-şi îmbrăţişă copilul. însă, Bogdănel
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se pare a fi cam rece la fire. Oare în două luni de zile să fi uitat de mămica lui? Faţă de aceasta, ea îl întrebă:
Dănuţul meu scump şi drag, n-o mai iubeşti pe mămica ta?!...
ba da, răspunse el dar tu îmi dădeai pâine uscată să mănânc, iar tata popa îmi dă cornuri cu lapte...
în momentul acesta, preotul interveni zicând:
elizabeta, tată, nu voi să trec peste libertatea ta de voinţă, dar mă simt dator să-ţi spun şi să te rog în acelaşi timp. Lasă-l tată, pe Bogdănel aici. îţi dai seama că el acum e la vârsta când toate începe a le prinde şi a le băga la cap? E la începutul formării lui ca om. Să nu crezi că eu nu apreciez dragostea de mamă, dar dragostea aceasta trebuie nimbată de înţelepciune şi îmbrăcată cu prevedere. Şi aces¬tea ce-ţi spusei sunt foarte necesare pentru viitorul bun al copilului...
Şi îndată puse în faţă o carte şi zise:
bogdănele, tată, arată-i mamei tale ce-ai învăţat!...şi el începu să citească pe litere, acolo unde cartea s-a deschis la întâmplare, fără, însă, de a putea lega silabele:
 „I-U-B-I-T-E-V-O-I D-O-A-M-N-E, V-I-Rt-Ut-E-A M-E-A!" (Psalm 17:1).
de necrezut! Cum poate fi asta?! sări Eliza cuprinsă de uimire, strângându-l la pieptul ei şi sărutându-l cu sete. Doamne, nu pot să cred ce-mi auziră urechile!.... Bogdănel al meu!... Unde eşti Răducule?... Vino să-ţi vezi „florile tale dragi", pe Dănuţ al tău cum ştie să citească de la vârsta de cinci ani şi pe Petruţ, pe care, încă nu-l ştii!...
Şi începu din nou a-l săruta pe Bogdănel, duios şi dulce. Apoi, copilul o întrebă:
unde este Petruţ, mamă?... şi ea, cu ochii umeziţi de lacrimile iubirii şi resentimentelor, îi răspunse cu dulce glas:
nu am putut să-l iau şi pe el, Dănuţ, mamă, că s-a îngreu¬nat. E dolofan şi în tren e curent şi mi-a fost teamă să nu se îmbol¬năvească, de aceea l-am lăsat la o doamnă care are şi ea copil tot aşa mic ca Petruţ al nostru. Dar, ia spune tu, îţi place aici la tata popa?
Da, îmi place mult de tot!... răspunse Bogdănel şi repede luă de pe masă un caiet şi îl înmână zicând: Uite, mamă, caietul meu. Ia citeşte!... şi ea, deschizându-l a văzut pe filele acestuia diferite semne de iniţiere, făcute de copil, succedate apoi de primele litere: a, b, c,
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şi tot aşa până la ultima literă a alfabetului. Şi iarăşi a început a se minuna încât nu-i venea să creadă.
În tot acest timp, bătrânul preot a asistat la convorbirea dintre ei şi, cu mulţumire-n suflet, îşi mângâie barba albă.
Apoi, Lizica povesti preotului despre cele ce s-au petrecut cu ea, de când a ajuns la Piatra Neamţ şi până-n ceasul de faţă. La urmă, ea mai zise:
prea Cucernice Părinte, să mă iertaţi, dar eu trebuie să mă întorc cu trenul de după amiază, că mâine dimineaţă trebuie să fiu prezentă la lucrul meu. Nu voi să mă compromit cu nimic. Acolo toţi sunt oameni cumsecade şi corecţi, de la portar până la director. Toţi muncesc cu dragă inimă.
După acestea, Lizica scoase din geantă câteva numere din revista „Sănătatea pentru toţi" editată de Laboratorul Vorel şi câteva flacoane frumos ambalate şi le puse pe masă spunând:
primiţi vă rog, Cucernice Părinte, din partea doamnei Bou¬reanu, un modest dar. Uite: aveţi aici un flacon cu aspirină. Sticluţa aceasta conţine elixirul de salcie. Acesta e un laxativ. Aici, în tubul acesta e un unguent foarte eficace împotriva durerilor de ligamente. Pastilele acestea administrate după mesele principale echilibrează metabolismul şi regenerează buna fluiditate în sistemul circulator. Iar tabletele acestea, luate câte una seara la culcare vă va produce o plăcută stare de pacienţă şi implicit odihna de care aveţi nevoie la vârsta Sfinţiei Voastre. De altfel, fiecare flacon îşi are prospectul său pentru îndrumare...
în încheiere, Lizica mai grăi acestea:
iar pe mine, Prea Cucernice Părinte, vă rog să mă iertaţi, că pentru binele ce mi l-aţi făcut nimic vrednic de răsplătire nu am lucrat păcătoasa de mine!...
Şi bătrânul răspunse:
cel mai mare bine pe care mi-l poţi face, Elizabeta, tată, atât pentru mine cât şi pentru copilul tău, este ca Bogdănel să rămână aici. De bună seamă, ai observat că şi el doreşte la fel. Mă rog la Dumne-zeu să mi-l ţină sănătos şi să-l cresc aşa după cum îmi este mie dorul...
Apoi, Lizica:
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prea Cucernice Părinte Silvestru, îmi este nespus de grea des¬părţirea de propriul meu copil, dar în acelaşi timp înţeleg şi sunt con¬vinsă că o soartă bună cere acest lucru. Să nădăjduim că Bunul Dumnezeu va orândui toate spre binele nostru al tuturor...
Apoi ceru binecuvântarea duhovnicului, îl sărută pe Bogdănel şi cu lacrimi în ochi, se despărţi de ei.
Rugăciunea
Cu fiecare zi trecută, Lizica se înfiripă tot mai mult în noul sistem de viaţă. într-adevăr, e uimitor faptul cum în acest timp a reuşit a se restabili sufleteşte, ea, care e o fire sensibilă în faţa neajunsurilor, cât şi faţă de suferinţele altora. Ne uimeşte şi faptul cum la vârsta de 26 de ani e împodobită cu cele mai alese virtuţi. Credem, desigur că starea de sărăcie şi durerile ce au succedat, cu deosebire în ultimii ani, au contribuit la fortificarea şi orientarea ei cu neclintită speranţă spre ajutorul divin. Numai în acest fel şi-a putut lumina şi îmbrăca sufletul cu elementul religios, făcându-şi din aceasta platoşă de apă¬rare şi far călăuzitor în drumul vieţii ei.
Sfântul Nicolae din icoana ce cu frică şi-a instalat-o în noua ei cămăruţă, o ajută nevăzut, dar simţit pe deplin. De aceea în fiecare seară la culcare, Lizica îi mulţumeşte cu recunoştinţă, zicând:
- „Sfinte Nicolae, tu eşti cu mult mai minunat şi milostiv decât te ştie lumea. Numai tu ai îndemnat pe toţi binefăcătorii mei să mă scoată din impas. Te rog, Sfinte Nicolae, şi de acum înainte să nu mă laşi, ci să mă iei de mână şi să mă duci la Izvorul Milostivirii la împărăteasa Cerului, unde sunt frumuseţile de negrăit. Că nu se poate pune în cumpănă desfătările sau durerile de aici, alături de feri¬cirea cea veşnică în Dumnezeu, în care tu de-a pururi locuieşti. Aşa, Sfinte Părinte, mai întâi cer de la tine iertare, că nu mă pricep cum să-ţi aduc mulţumiri pentru tot ajutorul ce mi l-ai dat. Şi încă te mai rog să fii cu mine, să mă pot păstra aşa precum este dorul tău. Cere tu îndurare de la Bunul Dumnezeu pentru mine, că eu sunt slabă, nepricepută şi păcătoasă şi nu pot ajunge la El, cu toate că El e lângă mine şi în El exist.
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Deci, iartă-mă şi ocroteşte tu copilaşii mei: Bogdănel, Petruţ şi Paulică, precum şi pe toţi binefăcătorii mei. Iar pe răposatul meu, eroul Radu Păvăloiu ţine-l pe lângă tine Sfinte Părinte, să se bucure şi să se veselească împreună cu tine în veci. Cred că el, fiind trecut acolo în lumea duhurilor, de-a pururi mă vede. Aş vrea să-l rog să mă ierte dacă i-am greşit cu ceva, precum şi pentru faptul că nu am putut să-i fac parastasele după rânduială. Dar, de acum, Sfinte Nico¬lae, cu ajutorul tău mă voi strădui după puterile mele să-i fac pome¬nile precum scrie la carte.
Aşa, Sfinte Ierarhe al lui Dumnezeu, fii mie ocrotitor şi de acum înainte şi ajută-mă la nevoile mele că tu fiind vistiernic al multor bunătăţi cereşti, uşor îţi este să ajuţi din marea ta milostivire o văduvă sărmană ca mine. Aşa, Sfinte Părinte, să se slăvească numele tău în veci de toată suflarea şi de mine păcătoasa. Amin!
Dorul de mamă
După vizita făcută la Fălticeni, mulţumită de felul cum l-a găsit pe Bogdănel, Eliza noastră ar dori acum să-l vadă şi pe Paul, fra¬tele geamăn al lui Petruţ. Pentru că au trecut aproape trei luni de la instalarea ei aici în Piatra Neamţ şi acest dor încă nu a reuşit să şi-l astâmpere. De câte ori a încercat o tentativă în acest scop, s-a soldat cu eşec total, căci doamna Boureanu, cu multă iscusinţă, ca dintr-o cutie anume, scoate o seamă de pretexte de îndepărtare şi renun¬ţare la o astfel de idee.
De bună seamă, cunoaştem tenacitatea caracterului Elizei, dar ştim în acelaşi timp că sentimentul ei de mamă e totuşi sensibil, scăl¬dat în duioşie. Şi cum să nu fie aşa: doar ea, Lizica e mamă şi împreună cu copiii ei formează familia, asupra căreia trebuie să supravegheze şi să o acopere cu iubire, cu iubire de mamă... Şi asta spune totul.
Doamna Boureanu, cu isteţimea ei psihologică a observat la eroina noastră, atât rezistenţa cât şi gingăşia de inimă caldă şi male¬abilă ca de ceară curată şi pentru aceasta îi e teamă ca Eliza să nu poată răbda la infinit ruperea de la sân a unuia din odraslele sale şi
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astfel, toată acţiunea întreprinsă şi ajunsă până aici să fie dusă în stare de compromis.
La rândul ei, Lizica o ştie pe doamna Elvira a fi în unele împrejurări rece şi inabordabilă, dar mai ştie — şi e sigură de asta — că o iubeşte cu adevărat, fără reticenţe. De altfel, faţă de cele ce s-au petre¬cut până aici, oricine poate fi convins că doamna Elvira, împreună cu soţul ei, domnul George, formează un cuplu nu numai asociabil, dar chiar minunat şi de toată isprava şi precum e vorba în popor:,să-l pui la rană...”
Iată dar pentru ce nu avem a ne mira cum Lizica noastră cu sufletul ei curat, delicat şi virtuos a pătruns cu uşurinţă în graţia fami¬liei Boureanu. Aşa stând lucrurile, Eliza mai aşteaptă ce mai aşteaptă şi întruna din zile, când doamna Elvira se afla într-o mică vizită în cămăruţa ei, şi observând că musafira se află în apele sale, adică bine dispusă, luă cuvântul şi-i făcu următoarea propunere:
stimată doamnă Boureanu, pentru multa dumneavoastră ama¬bilitate, eu. ca o păcătoasă ce sunt, nu am fost în stare să vă servesc cu nimic. Aş avea dragostea să vă ajut la curăţenie în casă, să vă spăl rufele, sau alte treburi în gospodăria dumneavoastră. V-aş ruga să mă anunţaţi când aveţi nevoie, că merg cu multă plăcere.
Şi Elvira răspunse:
mulţumesc, draga mea, dar toate acestea mi le face doica. Pentru asta o plătesc, să-mi crească copilul, curăţenia casei şi bucă¬tăria. Tu, însă, nu ai nici o datorie la mine şi nici vreo obligaţie. Mulţumeşte-i dar lui Dumnezeu pentru toate, că noi nu am făcut altceva, decât ce eram datori să facem.
Lizica, văzând că nu e chip ca doamna Elvira să-i acorde posi¬bilitatea de a-şi vedea copilul, intră direct în subiectul ce o interesa cu deosebire, şi-i zise:
doamna Boureanu, ce mai tura-vura, aş dori mult de tot să-l văd şi eu pe Paul. Cred că e mai mare şi mai frumos decât Petruţ al meu. Hai, îngăduiţi-mi, stimată doamnă, să-mi satisfac acest dor. Iată că şi luna august e pe sfârşite şi încă nu am avut până acum acest pri¬lej. Doar nu aveţi de ce a vă teme!
lizica dragă, răspunse Elvira să fiu sinceră, ceva totuşi mă face să nu-ţi acord acest privilegiu. „Ceva-ul" acesta l-am observat a
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fi pitit într-un colţişor al inimii tale. Poate nici tu nu ştii de el. E un sentiment al tău. O sensibilitate ce-ţi aparţine. Şi aici e temerea mea.
aproape că nu înţeleg ce voiţi să-mi spuneţi!... (interveni Lizica)
draga mea, (începu Elvira a-şi destăinui ascunzişurile) să ştii că sunt de fel cam prăpăstioasă. îmi reconstitui în minte anumite pre¬concepţii din elemente abstracte. Adică îmi fac reconstituirea unei întâmplări neîntâmplate; cum tu văzându-mi copilul să ţi se trezească în suflet acel sentiment de mamă şi apoi să se redeschidă rana des¬părţirii ce s-a produs cu zece luni în urmă. Şi după asta, tu să nu mai poţi ţine ascunsă marea noastră taină şi astfel să ducem la ruină fru¬museţea de „cetate" ce am reuşit a o zidi împreună!
vai de mine, stimată doamnă!... Chiar aşa mă credeţi?! Oare aş putea să-mi dau singură cu palma peste faţă?! V-am mai spus că nu am putere şi nici pricepere să vă mulţumesc pentru tot binele ce mi l-aţi făcut până acum. Vă asigur că sunt înarmată până-n dinţi cu prevederea. Doar de acum nu mai sunt un copil. Am pretenţia şi dreptul să o spun că am trecut prin multe necazuri. Şi astea întrun timp nu prea îndelungat. Şi ţinând cont că toate necazurile s-au întâmplat tocmai când aş fi avut şi eu dreptul la o viaţă mai liniştită. Ce ziceţi, mai este nevoie de vreo altă juruinţă din partea mea?
După câteva clipe de gândire, Elvira răspunse binevoitoare:
fetiţa mamii, mă bucur că eşti făptura ce mi-am dorit-o, adică „îngerul meu salvator". în privinţa temerii mele, mi-am rezervat şi eu dreptul ca oricine, dar acum totul e limpede. Cred că îţi dai bine seama, că, de ar fi să-şi facă loc numai o şoaptă de divulgare, pentru tine ar fi mai catastrofal decât pentru mine. Aşa că, mai mult nu-ţi spun. Ei bine, iată ce zic: Vino duminică după amiază. Stăm pe „Bicazului 71".
da. Ştiu unde staţi. Vă mulţumesc!
cum ai zis? Ştii unde locuim?!
da. De ce vă miraţi? Nu am fost chiriaşa dumneavoastră şi-n această calitate trebuia să cunosc adresa proprietarului?
a! Da. Ai dreptate. Deci, pe duminică. Dar... apropo: ia să-ţi spun ceva, că tot suntem la subiectul acesta. Ia fi atentă. De la o vreme, aproximativ de trei luni încoace, Paulică al meu are nişte manifestări, de-a dreptul curioase. Ce-i drept, nu-mi fac griji de asta, că e sănă¬tos perfect: mănâncă, doarme, se joacă, merge singur pe pătuc sau
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ţinut de mânuţe, zice „mama", dar, din când în când ţipă şi cere să plece la plimbare. Sau e vesel de parcă toată lumea ar fi a lui. Câteo¬dată, plânge fără motiv de nu-i poţi intra în voie cu nimic!...
Şi Lizica completă:
da, doamnă. Ce să zic; şi al meu este la fel chiar de când am părăsit locuinţa din Fălticeni. Şi mai cu seamă de când m-am instalat aici, Petruţ al meu are nişte „ieşiri", aşa de n-am cum să spun; parcă tot ar zbura. într-o zi era cât pe ce să-l scap din braţe. Şi, să vedeţi: mergeam pe stradă şi deodată a început să tresalte şi să se bucure nespus, să întindă mânuţele de parcă ar fi voit să îmbrăţişeze pe cineva până-n dreptul unei case cu numărul 71. Şi cum am trecut de locuinţa aceea, a început să ţipe disperat şi să ceară să ne-ntoarcem!... I-am zis „Tatăl nostru", dar, degeaba. Nu s-a potolit din plâns până ce am sosit cu el acasă!
ai zis de o casă cu numărul 71? Pe ce stradă e casa aceea?
pe Bicazului, răspunse Eliza cu reţinere, dar zâmbind. La aceasta Elvira zise, râzând prieteneşte:
ah, vulpe şireată ce-mi eşti! Dai roată pe acolo ca să furi caşul din gura corbului? E, să ştii că nu-ţi merge!
Apoi, cu iubire o sărută pe Lizica şi pe copil şi la urmă mai grăi:
deci, pe duminică, Lizicuţă mamă. Te aştept cu plăcere... Alivoar...
Ca două picături de lapte
În ultima duminică a lui august, Lizica merge la Biserică, unde, cu evlavie ascultă sfânta slujbă şi-l duce pe Petruţ în faţa uşilor împă¬răteşti de-l împărtăşeşte cu Sfintele Taine. Apoi, mulţumind Bunu-lui Dumnezeu pentru toate darurile ce le revarsă din destul asupra creaturilor Sale, se întoarce la căminul său din incinta Laboratorului Vorel, pentru ca după-amiază să meargă în vizită la familia Boureanu.
După masa de prânz, se odihneşte o oră-două şi după aceea îşi ia copilul şi trece prin piaţă, de unde cumpără câteva garoafe albe de la un precupeţ. Plecând de aici, întâlneşte în drumul ei, un tânăr ce părea a fi cu vârsta în jur de 20 de ani, ce era beat şi abia se mai putea ţine pe picioare. Era desfigurat la faţă şi cu hainele murdare pe
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dânsul de parcă se tăvălise pe jos şi care, căuta s-o acosteze pe Eliza noastră, apostrofând-o:
fru...fru...moaso, dă... dă-mi mi...e fio...flori...le a...alea căăă...te te iu...iu...besc!
Lizica se grăbi să-l ocolească şi să fugă cu îngeraşul ei ce era luminat cu dumnezeieştile Taine. Nu poate suferi să vadă o astfel de privelişte îi e oroare.
Intrând în calea Bicazului, Petruţ, deodată a început să tresalte şi să se umple de veselie, iar mămica lui îi vorbeşte cu gingăşie, aşa ca între patru ochi:
puişorul meu drag, oare te bucuri că ai să-l vezi pe frăţiorul tău?! Şi eu abia aştept să-l văd. Doamne, fii cu noi şi nu ne părăsi, că pe altul afară de Tine, ajutor întru necazuri, nu avem! Apoi şi-l strânse la pieptul său cu multă iubire pe Petruţ al ei.
Drumul de acasă până la adresa din calea Bicazului măsoară cam doi kilometri şi Lizica a început să obosească. Petruţ e greu ca un pietroi, dar cu toate acestea, ea grăbeşte paşii. E nerăbdătoare să-şi vadă copilaşii laolaltă, ce împrejurarea cu necunoscutele ei mistere, cu unsprezece luni în urmă a făcut ca aceştia să fie despărţiţi.
Vai, dar din ce se apropie de casa cu numărul 71, veselia lui Petruţ creşte şi-l face să se smuncească din braţele mamei sale, de parcă ar voi să alerge înaintea ei, de i-ar fi cu putinţă.
Iată-i dar ajunşi la adresa mult dorită, unde doamna Elvira cu copilul pe braţe, le ieşi întru întâmpinare. Nici ea nu mai putea sta locului, că Paulică se tot vânzolea fără astâmpăr. Simţea şi el că fră¬ţiorul lui se apropie. E tot mai aproape.
Pe moment, Lizica se ului într-atât că nu ştia ce să zică sau ce să facă. Mai întâi vru să înmâneze doamnei Boureanu buchetul de flori şi să-i ureze bun găsit, apoi să-l ia pe Paulică în braţele ei, iar pe Petruţ să-l paseze gazdei şi astfel, ca într-o procesiune cordială să păşească în interiorul caselor. Dar, în momentul acesta tabloul luă o înfăţişare uimitoare. în ţipete entuziaste, gemenii se repeziră unul spre altul de parcă ar fi fost atraşi de o extraordinară putere mag¬netică. Vrând-nevrând, femeile se apropiară pentru a nu-i scăpa din braţe, iar ei se îmbrăţişară cu încleştare şi chicotind, se „mâncau" unul pe altul ca lăcustele.
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Tot în acest timp a sosit aici şi doica lui Paul care, văzând această secvenţă a nevinovăţiei, zise:
le dau dinţii, d-aia fac aşa.
oare, asta să fie?! zise cu de-a-mirării Lizica, la care doica răspunse în completare:
da! îi mănâncă gingiile şi ăsta e semnul că le ies dinţişorii. Eu am crescut mulţi copii şi le cunosc toate metehnele. Dar, poftiţi înlăuntru. Mi-a spus „doamna" că în după-amiaza asta vom avea musa-firi. Deci, dumneavoastră sunteţi. Ne bucurăm. Poftiţi!...
Apoi, Elvira, care rămase şi ea nedumerită de ceea ce i-a fost dat să vadă, grăi:
să mergem sus, Lizica mamă, că se uită trecătorii la noi ca la nu ştiu ce şi s-ar putea să ni-i deoache.
Ca să poată urca pe scări spre una din încăperile de sus au fost nevoite să despartă copiii din încleştarea lor, ceea ce n-a fost chiar uşor, că ei au început să ţipe disperaţi şi să-şi întindă braţele unul către altul. Şi într-un astfel de alai sonor au mers până-n camera lui Paulică, unde a trebuit să-i aşeze pe amândoi în pătucul plin de jucă¬rii, pentru a se linişti din plâns.
Abia aici Lizica noastră se dezmetici şi înmână gazdei buche¬tul de garoafe, iar doamna Elvira primi florile, o sărută şi o pofti să se aşeze.
Din fotoliul său, Eliza, cu inima topită de drag şi cu privirile numai spre copilaşi, nu înceta a se minuna în sinea ei de perfecta asemănare a lor.
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După câteva secunde apăru şi domnul George, care o salută pe musafiră, zicând:
sunteţi binevenită în casa noastră, doamnă Păvâloiu. Aş dori să vă puteţi simţi ca acasă la dumneavoastră. Faţă de cele ce mi-a povestit soţia despre dumneavoastră, vă spun sincer şi vă asigur că sunteţi unul din oaspeţii noştri dragi.
în această clipă intră doica purtând pe braţe o tavă pe care erau aşezate tot ce trebuia pentru ca să servească dulceaţa parfumată de caise şi secărica aceea galbenă ca lămâia şi tare ca spirtul.
Apoi, domnul George îşi îndreptă privirile către copii şi-i văzu bine dispuşi şi jucându-se şi dumnealui luă două garoafe albe din glastra în care le pusese doamna Elvira şi merse de dădu una lui Petruţ şi una lui Paulică. Copiii le primiseră cu amândouă mânuţele şi în momentul când toţi se aflau strânşi în jurul pătucului, au văzut un lucru cu adevărat întâmplător, dar cu totul de-a-mirării: Petruţ întinse mânuţa şi dădu garoafa sa lui Paul. Acesta o primi cu mâna stângă, iar cu dreapta înmână lui Petruţ pe al lui, după care doica zise cu mirare:
vai, dar ce-ar putea fi asta! Şi uite ce seamănă între dânşii ca două picături de lapte! Aşa ceva n-am mai văzut!!! Şi domnul George interveni zicând:
copiii când sunt mici, toţi seamănă între ei...
ba eu nu văd nici o asemănare se grăbi să completeze doamna Elvira, în glasul căreia se putea observa clar că ar dori să nu se vor¬bească despre asta. Şi apoi în continuare: Ia să ne vedem de ale noas¬tre şi să-i lăsăm în pace pe ei...
După acestea au trecut în sufragerie, unde doica a adus un pla¬tou cu prăjituri, pahare şi o sticlă cu şampanie.
Şi au stat ei laolaltă gustând din cele ce au fost aduse şi vorbind multe şi de toate ca într-o după amiază de sărbătoare.
Printre altele, Lizica le povesti întâmplarea cu beţivul ce a acos¬tat-o pe când trecea prin piaţă şi doamna Elvira o întrebă:
cum arăta a fi beţivanul acela, dragă Lizica?...
cum să vă spun, că părea a fi cu vârsta în jur de douăzeci de ani, purta cosondroace, era descheiat la piept şi fără şireturi la încăl¬ţăminte.
sunt sigură că nu poate fi altul decât Bili, nepotul soţului meu, care umblă din cârciumă în cârciumă şi şi-a tocit tocurile colindând pe la hanuri unde bea şi mănâncă fără măsură!... încheie doamna Boureanu a lehamite şi cu destulă ironie.
Şi apoi, multe altele şi-au vorbit şi s-au veselit spunând glume şi întâmplări din lumea largă.
în urmă, sosi şi timpul când Eliza a trebuit să plece la casa ei şi mergând în camera copiilor pentru a-l lua pe Petruţ, a întâmpinat iarăşi aceeaşi situaţie: adică, ei, frăţiorii nu voiau să se despartă, prinzându-se unul de altul şi ţipând de se auzea până-n stradă. Cu multă
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greutate reuşi a-şi lua copilul, îl sărută pe Paulică, mulţumi gazdelor şi în timp ce voia să iasă, doica zise în glumă:
nu cumva să îl luaţi pe al nostru din greşeală, că prea seamănă între ei!
La auzul acestora, doamna Elvira, aproape enervată, îi reproşă:
Dumneata, doică, îi dai zor cu asemănarea, în timp ce eu nu sunt de acord cu asta!...
Apoi, Lizica:
chiar dacă seamănă, totuşi mi-l cunosc pe al meu după îmbrăcăminte.
Apoi şi-au luat rămas bun şi s-au despărţit în ţipetele copiilor ca într-o muzică de promenadă.
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CAPITOLUL VI
Viaţa-i grea şi cere trudă
Şi răbdare, la cei mari Celor mici ce sunt şcolari
Ce să ceri?... Au minte crudă
De infant...
Mama Sofica
Vremea, şi de-i bună şi de-i rea, ea, totuşi trece, se duce, lasă-n urmă amintirile, cicatrizează rănile trecutului şi aduce la ordi¬nea prezentului, grija zilei de mâine.
Suntem în a doua jumătate a lunii august anul 1924 deci au trecut la mijloc încă şase ani de zile şase ani care de fapt au fost mai puţini bogaţi în evenimente. Dar, cu toate acestea, datoria ne îndeamnă şi ne obligă să arătăm aici, care au fost acele evenimente ce au însoţit viaţa Elizei Păvăloiu şi a copiilor ei.
Ascultaţi dar:
Conform unor noi proiecte de dezvoltare a Laboratorului Vorel, impunătoarea clădire a trebuit să suporte unele modificări de struc¬tură, faţă de care Lizica nu a mai avut cum să rămână cu locuinţa în incinta acestei instituţii.
Doamna Boureanu, fiind în temă cu cele ce aveau să urmeze, se gândi cu îngrijorare la soarta Elizei. De altfel, nu îi era aşa de greu Lizicăi de a închiria o cameră undeva, că slavă Domnului, se găseau destule, dar problema aceasta se rezolvă pe o cale mai bună şi sub o formă salutabilă. Să vedem dar cum au decurs treburile:
în cartierul Nicolae Bălcescu, nu prea departe de locuinţa fami¬liei Boureanu, era o bătrână ce locuia singură. Nu avea pe nimeni în
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lumea asta. îi murise unicul copil de când abia împlinise vârsta de şase ani, iar bărbatul ei s-a dus şi el pe cea lume, cu mult înainte de război. Astfel, ea se afla stingheră, ca un cuc în căsuţa ei. Bătrânica aceasta era cunoscută de doamna Elvira, pentru că înainte de a-l avea pe Paul şi a-şi angaja doică, bătrânica era aceea care o ajuta la unele treburi de ordin gospodăresc.
într-una din zile, pe când doamna Boureanu se întoarse de la serviciu, se pomeneşte cu bătrânica despre care ne este vorba. Vine şi se vaietă zicând:
nu ştiu ce am, madam Elvira, că mă dor toate încheieturile, obosesc repede şi nu-mi ajunge aerul. Mă sufoc. Nu am pe nimeni care să-mi facă şi mie o cană de ceai. Mi-e tare greu şi mi-e teamă că mor acolo singură şi nu ştie nimeni de mine!...
Şi Elvira răspunse:
păi, madam Sofico, (aşa se numeşte bătrâna) bătrâneţea nici¬odată nu vine singură. Aduce cu sine multe neajunsuri. După păre¬rea mea, cred că ai contractat un reumatism un reumatism cro¬nic care te-a adus şi la insuficienţă cardiacă. De aceea ai senzaţia că te sufoci. Uite ce e: dacă poţi vino mâine, tot cam pe la ora aceasta că-ţi aduc unguent să te frecţionezi, ca să-ţi mai aline durerile... Dar, madam Sofico, era bine bre dacă luai pe cineva pe lângă dumneata, îi dădeai prin tribunal căsuţa şi ce mai aveai pe acolo cu clauze care te-ar fi avantajat şi-ţi rezolvai astfel sprijinul bătrâneţilor!...
oo! Nu, nu!..., sări bătrâna ofensată, vă rog să mă iertaţi, dar să nu-mi pomeniţi de Bili ăla care vă e rudă, că... mi-e ruşine de dum¬neata s-o spun, dar..., şi se apropie de Elvira şi-i şopti ceva la ureche.
Aceasta, pe loc o linişti zicând:
madam Sofico, nu te tulbura bre, că nici prin gând nu-mi trece să-i fac cuiva necazuri. Dar iată de ce zic; cunosc pe cineva care ar putea să-ţi îndulcească zilele bătrâneţilor. E o femeie tânără, de toată isprava, cu vârsta ca la 32-33 de ani, are copil mărişor, cuminte şi te asigur că va fi foarte potrivită pentru dumneata.
nu cumva, fiind tânără, să mă pomenesc că sar din lac în puţ?! completă bătrâna cu îngrijorare.
de asta să nu te temi, o asigură Elvira, eu o cunosc destul de bine. De şapte ani se poartă-n negru. I-o murit bărbatul în război
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şi e hotărâtă să-şi păstreze văduvia nepătată, căci zice: „înaintea lui Dumnezeu, fecioria este ca soarele, iar văduvia curată, e ca luna". Aşa că... vezi matale, madam Sofico!...
învăţătorul e nedumerit
La o lună de zile mai târziu, într-una din sălile de clasă a şcolii pri¬mare din cartierul „Nicolae Bălcescu", mare nedumerire: învăţă¬torul, cu catalogul pe catedră, priveşte la „bobocii" de clasă cum sunt curaţi, frumos îmbrăcaţi şi sfioşi.
în a doua bancă erau doi băieţei ce semănau perfect unul cu altul şi cu toate acestea aveau nume diferite. învăţătorul, priveşte la ei cu atenţie şi nu găseşte dezlegare:
cum zici că te cheamă pe tine? întrebă el pe unul din ei.
boureanu Paul, răspunse copilul.
dar pe tine? fu întrebat cel de-al doilea.
păvăloiu Petru, răspunse şi acesta.
învăţătorul mai privi câteva clipe în tăcere şi nemişcat intră de-a binelea într-o stare de perplexitate. După câteva secunde ieşi din clasă şi se întoarse însoţit de directorul şcolii şi arată cu degetul spre cei doi copii. Directorul privi şi el cu atenţie şi le porunci să iasă-n faţă, îi aşeză unul lângă altul şi-i întrebă pe rând:
cum ţi-e numele?...
păvăloiu Petru!...
şi tu?...
boureanu Paul!...
deci, avem aici de faţă pe cei doi mari Apostoli: Petru şi Pavel. Bravos! Sunteţi fraţi? mai întrebă directorul.
nu, răspunseră ei într-un glas.
şi totuşi semănaţi perfect, şi fizionomia, şi vocea şi, totul, preciză directorul. Apoi către învăţător cu jumătate de glas:
dacă fiecare îşi are mama lui, tatăl procreator nu poate fi decât unul şi aceeaşi persoană. S-au mai întâmplat cazuri de soiul acesta, dar o asemănare atât de identică nu am văzut!...
65
După acestea, directorul plecă întru ale sale iar învăţătorul, rămas locului, pentru a-i fi mai uşor şi a nu se strecura suspiciuni din pricina perfectei lor asemănări, în opera de aplicare a metode¬lor pedagogice luă hotărârea de a-i despărţi pe cei doi copii, zicând:
tu, care eşti?...
păvăloiu Petru!
treci în banca din fund. Iar tu, poftim în banca din faţă. Cum zici că te numeşti?
boureanu Paul! Dar, domnule învăţător, eu vreau să fiu lao¬laltă cu Petruţ...
Şi apoi Petruţ cu glas rugător:
eu nu vreau să mă despart de Paul!
în faţa acestei situaţii nedumerirea învăţătorului se adânci şi mai mult. însăşi copiii au spus că nu sunt fraţi, deşi asemănarea spune contrariul. Şi apoi, ce-i face pe ei să dorească într-atât a fi împreună?! „La mijloc e totuşi o taină “ gândi învăţătorul şi până una alta se hotărî să mai facă un sondaj, întrebându-i:
Tu, ăst din stânga, zici că eşti Păvăloiu?
-Da!...
pe ce stradă locuieşti?
mai de mult şedeam la fabrica de medicamente, dar acum ne-am mutat aici, pe strada Rozelor la numărul 32.
cum se cheamă tatăl tău?
nu am tată. A murit în război şi se numea Păvăloiu Radu, iar pe mama o cheamă Elizabeta, păvăloiu Elizabeta.
ştii locul naşterii tale?
mama mi-a spus că la Fălticeni, că aşa scrie în actul meu de naştere.
bine! Şi acum, ia să te vedem pe tine, ăst din dreapta. Pe ce stradă locuieşti?
pe calea Bicazului, numărul 71.
cum se numesc părinţii tăi?
Tata, George Boureanu, contabil şef la prefectură şi pe mama o cheamă Boureanu Elvira.
ştii unde te-ai născut?
aici în Piatra Neamţ la casa părinţilor mei.
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eşti sigur de asta?
mama nu poate să mintă şi apoi, aşa e scris în certificat.
în urma acestei testări pe bietul învăţător îl apucă ameţelile. Ar mai fi voit el să continue cu întrebările în speranţa că va reuşi să dezlege misterul, dar la cele mai importante şi necesare date au răspuns copiii. Şi frământându-şi mintea, gândea în sinea lui: „S-ar putea ca mamele acestor copii să fie surori, să semene între ele şi să fi născut amândouă în acelaşi timp. în cazul acesta copiii sunt veri. Sau, cum a spus directorul, să fie fraţi numai de tată pe o cale retro¬gradă. Nu e exclus.
în fine, vom trăi şi vom vedea ce va mai fi. Deocamdată îi voi lăsa pe amândoi în aceeaşi bancă şi să le urmăresc manifestările....
Consfătuire cu părinţii
Unui cadru didactic, printre alte calităţi, i se cere două lucruri importante: să fie un bun pedagog, calităţi care nu-i lipsesc învă¬ţătorului nostru pentru că pe tot parcursul orarului şcolar şi în recre¬aţii supraveghează cu atenţie asupra copiilor şi cu deosebire asupra celor doi care ascund o enigmă cu atâta străşnicie, până la tulburare. Că, nu numai fotogenia, anatomia şi timbrul vocal le sunt comune, dar şi dorinţele şi capacitatea de asimilare, până şi caracterul scrisu¬lui le sunt identice.
Faţă de aceasta, învăţătorul e dispus ca fiecare din cei doi să aibă cusut pe reverul uniformei şcolare iniţiala numelui. Adică, Paul, să poarte litera „B“ de la Boureanu şi Petruţ cu „P“ de la Păvăloiu. Dar, cu asta, mare lucru nu s-a făcut, că cele mai multe întrebări ce se pun asupra acestei taine rămân fără răspuns.
Spre sfârşitul primului trimestru şcolar, învăţătorul nostru ceru autorizaţia de la direcţia şcolii de a chema părinţii elevilor din sub¬ordine pentru consfătuire. Astfel că, până să se dea vacanţa de Cră-ciun, într-una din zile, după orarul şcolar, părinţii acestor copii se aflau adunaţi în sala de clasă.
Ca prietene şi cunoştinţe vechi, doamna Boureanu şi Lizica erau laolaltă în aceeaşi bancă, precum şi Petruţ cu Paul în orele de
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curs şi amândouă aşteptau să vadă situaţia şcolară a copiilor lor. (Pe vremea aceea nu exista „carnetul de elev ).
învăţătorul expune situaţia şcolară în linii generale şi apoi dis¬cută cu fiecare din părinţi. Când ajunse la Elvira, el, zice:
— Dumneavoastră, doamnă? Şi dumneaei răspunse:
da! Sunt mama elevului Boureanu Paul... Deodată, pe faţa institutorului se imprimă o tresărire şi o încordare a atenţiei. Doamna Elvira observă şi, ca să anihileze această stare, formulă următoarea întrebare:
ce puteţi să-mi spuneţi despre copilul meu, domnule învă¬ţător? Vă supără?
nu... Nicidecum. Dimpotrivă, e unul din cei mai buni elevi, răspunse dumnealui cam târziu şi cu gura altuia, că mintea îi era la cu totul altceva. Dar..., mai zice el şi-şi abandonă ideea lăsându-şi vorba în suspensie.
Elvira îl sili să-şi termine cuvântul început zicând:
dar ce voiţi să spuneţi?
aa, da! Am vrut să vă rog să-mi permiteţi să spun că seamănă la inteligenţă cu dumneavoastră.
vă mulţumesc! răspunse Elvira şi apoi, iarăşi învăţătorul:
seamănă la înfăţişare cu tatăl, probabil.
da... Perfect cu tatăl, încuviinţă dumneaei, după care învăţăto¬rul se însenină şi gândea în sine: „Hai că am depistat punctul nevral¬gic. Aici e buba“, apoi se adresă Elizei:
dumneavoastră, doamnă, pe cine reprezentaţi?
sunt mama lui Păvăloiu Petru, răspunse ea.
învăţătorul privi alternativ la coechipierele noastre şi le întrebă:
sunteţi surori?
nu!....
poate rude mai apropiate?...
nici asta!...
„Aha! îşi zise iarăşi în gând dumnealui, cu satisfacţie - „Eram bun la poliţie. Iată aşadar copiii seamănă între ei şi amândoi, perfect cu tatăl. Aşa că,... domnule George Boureanu, contabil şef al prefecturii, ţi-ai trişat soţia. Halal!" şi dumneaei, (privind către Eliza) tânără, frumoasă, cu soţul mort pe front,... Asta e. Focul de veci va
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fi partea voastră de moştenire. Ar trebui să vă ucidă lumea cu pie¬tre. Adulterilor!...
pentru ce ne întrebaţi, domnule învăţător? îl întrerupse din gândire Eliza.
aşa... pentru că,...
dar, nu mi-aţi spus cum se prezintă copilul!
cum, nu v-am spus?! E întru totul la fel cu Boureanu. Nici o deosebire.
n-are cum să fie la fel cu al meu, se grăbi să-l corijeze doamna Elvira.
Şi învăţătorul, crezând că de acum a reuşit să dezlege enigma, răspunse:
n-are cum să fie la fel, aţi zis?... Tocmai aici e ce e...!
Petruţ plânge
După trecerea vacanţei de Crăciun, în bancă lângă Petruţ se afla un alt copil. Paul dispăruse de pe arena acestei şcoli şi învăţăto¬rul se arată a fi mulţumit. Numai el ştie pentru ce e mulţumit.
Petruţ, însă, plânge şi întreabă:
unde este Paul, domnule învăţător?...
pentru ce vrei să ştii?...
vreau să fiu numai cu el în bancă...
linişteşte-te Păvăloiule, că tu eşti un copil bun şi cuminte şi-ai să te simţi destul de bine şi fără el. Ai să vezi!...
dar unde l-aţi mutat, că vreau să merg la el.
n-ai cum, pentru că l-au luat părinţii lui şi l-au dus la o altă şcoală, că deh, dumnealor fac parte dintr-o altă societate de oameni, mai „înaltă"... Şi, asta e....!
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Paul e mofluz
La şcoala primară, pe lângă monumentala Biserică a lui Ştefan Vodă, Paulică al nostru, e mofluz. Nu vrea să stea în bancă. Pre¬feră să rămână în picioare între rândul de bănci. Domnişoara învă¬ţătoare, cu voce blândă îl îmbie să se aşeze, zicând:
hai tu, Paul, aşează-te, că, uite, la noi e şcoală mare, frumoasă şi e mult mai bine decât acolo unde ai fost!
nu e bine dacă nu e şi Petruţ cu mine!
cine e ăsta, Petruţ?
colegul meu de bancă.
vai, dar de acum ai coleg de bancă, o fetiţă. Uite, ea e Gina. E curată, drăgălaşă şi cuminte tot ca tine.
Acasă la Petruţ
Astfel, în cele patru ore de curs din prima zi de şcoală de după vacanţa de iarnă, atât lui Petruţ cât şi lui Paulică, nimeni nu le-a putut intra în voie. S-au dorit reciproc într-atâta, că de le-ar fi fost cu putinţă, ar fi alergat cu sufletul la gură, unul către altul.
Petruţ a ajuns acasă la mămica lui plângând cu sughiţuri, dar văzând-o şi pe ea cu ochii plini de lacrimi, a întrebat-o:
de ce plângi mamă?
de iubire pentru tine, dragul meu. Dar tu de ce plângi, te-a bătut cineva?
nu m-a bătut nimeni, dar astăzi am stat în bancă cu altci¬neva. Mi-a spus domnul învăţător că pe Paul l-au dus părinţii lui la altă şcoală. Dacă ştii tu mamă unde e şcoala aia, te rog să mă duci şi pe mine acolo.
nu se poate, Petruţ mamă, tu eşti băieţel cuminte şi trebuie să înţelegi. Uite, acum e iarnă, zăpada-i mare şi şcoala aceea e prea departe de noi.
dar când mă voi face mare, mă laşi să mă duc acolo unde e Paul?
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fireşte, dar până atunci va trebui să avem răbdare, căci fără răbdare supărăm pe Tatăl Ceresc şi fără El nu putem face nimic.
Iată dar, cum Tata Dumnezeu a îndemnat pe mama Sofica să ne dea casa cu tot ce e pe lângă ea, precum şi icoana ce o vezi aici cu Maica Domnului. Tu, să te rogi la Pruncul Ei, la Domnul Iisus ca să te ajute şi să te ferească de toate neajunsurile.
Şi acasă la Paul
Acasă la familia Boureanu, cam aceeaşi stare. Paul, supărat la culme, o ceartă pe mama lui, zicând:
de ce mamă m-ai dus numai pe mine la şcoala aceea şi pe Petruţ nu, că doar ar fi mers pe picioarele lui şi nu în cârcă la tine?
Paulică, dragul meu, Petruţ va merge la şcoala lui, pentru că aceea e mai aproape de casa lor. Şi apoi, şcoala lor e o şcoală de mahala. Iar asta, unde vei învăţa tu de acum încolo, e o şcoală de cen-tru. De aici vei putea merge la alte şcoli mai mari, ca să te pregăteşti, că mâine poimâine, tata va ieşi la pensie, iar tu va trebui să îi iei locul.
dar, mamă, când voi fi în locul lui tata am să-l iau şi pe Petruţ cu mine!
dar ce ai tu de împărţit cu Petruţ ăsta?
uite aşa îmi place mie de el!
sunt destui copii la şcoală de care ar trebui să-ţi placă.
îmi place şi de Gina, colega mea de bancă, dar mai mult îl iubesc pe Petruţ!
ei, lasă, că odată cu trecerea timpului, îţi vor ieşi ţie din cap gărgăunii ăştia!
Şi astfel, soarta a făcut ca frăţiorii gemeni să nu fie multă vreme laolaltă şi cu împrejurările ei vitrege, iarăşi i-a despărţit pe bieţii copi¬laşi pentru un timp îndelungat sau, poate, pentru totdeauna.
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Proprietară
Lizica, mama lui Petruţ, se simte destul de bine la noua ei locuinţă.
Chiar mai bine decât acolo unde a stat înainte. Că, ce să zicem, de acum e în postură de proprietar: are curte, câţiva butuci de viţă, un petec de grădină, îngrijeşte de bătrâna care i-a dat prin tribunal tot rostul de aici şi, căreia Eliza îi zice „mama Sofica”. Doar că, de acasă şi până la ser¬viciu e mai mult de doi kilometri, nu-i prea mare distanţa, numai că pe vreme de intemperii va fi ceva mai greu.
Până-n anul trecut, din când în când, Lizica, a mai fost aşa în fugă de croazieră pe la Fălticeni pentru a-şi vedea copilul, pe Dănuţ al ei, dar de acum nu-l mai poate vedea curând, că părintele Silvestru, după ce, el, Bogdan, a absolvit clasa a IV-a l-a înscris la Seminarul Teologic din Chişinău, pentru a-l face preot (pe vremea aceea durata cursurilor la liceele şi seminariile teologice era de opt ani), gândind bietul bătrân, că nu peste multă vreme, sfinţia sa, din cauza vârstei, nu va mai putea face faţă ser¬viciului şi astfel, între timp, Bogdănel să fie pregătit pentru a-i lua locul.
Cu adevărat, că minunată judecată, dar deh, soarta decide. Soarta asta care pentru unii e zână binefăcătoare, iar pentru alţii, gogoriţă înspăi¬mântătoare. Oricum, ea, soarta, rămâne o abstracţiune, că de am admite existenţa unei aşa zise soarte, asta ar însemna ca noi să credem în pre¬destinare, ceea ce este exclus.
în linii mari, ştim că această abstracţie numită soartă, este după cum şi-o croieşte omul, după capacităţile sale, după mediul în care se află şi cu deosebire, după mersul încet şi sigur al maiestăţii sale, ISTO¬RIA, cu necunoscutele sale împrejurări.
De la părintele Silvestru, Lizica, a aflat că doamna Claudia Baldo¬vin, cea care a îngrijit-o pe ea după naşterea gemenilor, s-a retras la ţară, la o rudă de-a dumneaei, gândind că i se apropie sfârşitul şi să fie cine s-o îngrijească şi să-i rânduiască cele necesare şi căreia, doamna Baldovin, i-a lăsat bruma de gologani ce şi i-a putut strânge din micile sale economii.
Lizica noastră, de acum, nu se va mai deplasa la Fălticeni decât în vacanţa de vară, când îl va întâlni pe Bogdan la ospitaliera casă a părin¬telui Silvestru şi când va putea lua cu sine şi pe Petruţ al ei...
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CAPITOLUL VII
Timpul trece inexorabil Şi în vremi de încercare, Celor tineri le apare câte-un vis ce-i formidabil
De confuz!...
La Cercul Teritorial
Cu o pitorească poziţie geografică vrednică de invidiat, oraşul mol¬dovenesc Piatra Neamţ din apropierea Cheilor Bicazului, dom¬neşte tihnit şi plin de farmec între munţi şi păduri seculare, care îl feresc de asprimea iernii şi arşiţa verii şi asupra căruia străjuieşte ca o avangardă de când îi lumea, falnic şi singuratic, pieptul de granit al Ceahlăului.
aici, în această urbe va fi poposit şi Marele Voievod Ştefan cu oştenii lui în vremea deselor incursiuni ale tătarilor. Aici, vestiţii cronicari moldoveni îşi vor fi umplut hrisoavele de istorie şi legendă a neamului nostru. Tot pe meleagurile acestea moldovene au trăit şi au lăsat posterităţii tezaurul nestemat de poezie şi literatură, Eminescu, Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Bacovia şi mulţi alţii. Şi apoi, codrii aceştia nemţeni cu izvoarele şi cu plaiurile lor mioritice, vor fi fost în vremuri de restrişte adăpost haiducilor şi grădină liniştită pustnicilor!...
Iată aşadar, iubiţi cititori, cu dragă inimă şi cu fiorul unei evo¬cări, în câteva fraze, am făcut reconstituirea unui moment din fră¬mântata istorie a poporului nostru, căci Piatra Neamţ cu vestigiile lui înseamnă mai mult decât o pagină de glorie străbună.
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Şi acum să ne întoarcem cum s-ar zice la oile noastre. Ne aflăm la vremea de mare anvergură a mişcărilor religioase cu mul¬titudinea aspectelor sectare şi a frământărilor politice, când fana¬tismul, incultura şi nebunia pentru puterea statală şi-au dat mâna, aducând ca rezultat o umbră neagră ameninţătoare asupra liniştii sufletului românesc.
Suntem în anul 1937 unul din anii premergători ai marelui război care a zguduit lumea. Aici, între hotarele României, poporul nostru e încă paşnic şi îşi vede tihnit şi conştient de munca sa, neştiind, că nu peste multă vreme va fi să fie chemat să participe cu preţ de sânge la marea răscruce.
Numai politicienii sunt cu ochii-n patru şi dorul nebun de guvernare. Numai ei urmăresc cu interes înfrigurat, tulburătoarele evenimente din Africa şi sudul Europei.
Deocamdată, aici la Piatra Neamţ, unde se desfăşoară firul povestirii noastre, e linişte. Nimic nu tulbură mersul înainte al vie¬ţii cotidiene.
Prin furnicarul de lume ce roieşte în toate direcţiile, va tre¬bui să-i căutăm pe eroii noştri: Petru şi Paul. Poate ne va fi greu să-i recunoaştem căci se vor fi făcut mari. De acum, ei, vor fi în pragul adevăratei bărbăţii!...
Dar,... iată-i că i-am găsit. Ne-a ajutat tulburătoarea lor asemă¬nare. I-am găsit la Cercul Militar Teritorial (Comisariatul Militar) din Piatra Neamţ, unde sunt chemaţi pentru recrutare.
Aici, regula de afluire prin faţa comisiei, a contingentului respec¬tiv e întocmită după ordinea datei de naştere a fiecărui individ.
Aşadar, tinerii goi-goluţi trec pe rând prin faţa coloneluluimedic care-i examinează cu minuţiozitate din creştet până-n tălpi: le măsoară înălţimea totală, înălţimea bustului, grosimea la şolduri, la piept, la cap. îi cântăreşte şi îi întreabă câteva date de rigoare cu pri¬vire la starea sănătăţii, după care, trec mai departe la alte personali¬tăţi militare, care-i înregistrează conform indicaţiilor date de colonel
Când cei doi au ajuns în faţa medicului, acesta se opri încur¬cat privind şi la unul şi la altul. Au început măsurătorile. Toate sunt identice. Nici greutatea nu e diferită. Din pricina aceasta, pe dată s-a recurs la interogatoriu pe ton milităresc:
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numele, prenumele, ocupaţia, data şi locul naşterii?...
păvăloiu R. Petru. Muncitor forestier, născut la Fălticeni în ziua de cinci octombrie, anul 1917.
părinţii?...
tata, Păvăloiu Radu, mort în război. Mama, Păvăloiu Elizabeta născută Preda, de 45 de ani, muncitoare!...
stai deoparte! Şi acum, tu, exemplarul doi: numele, prenu¬mele, ocupaţia, data şi locul naşterii?...
boureanu G. Paul, student anul doi la facultatea de Literebucureşti, născut la Piatra Neamţ la data de 6 octombrie 1917.
părinţii?...
tata, Boureanu George, 65 de ani, pensionar. Mama, Bou¬reanu Elvira, născută la Butucelea, 60 de ani, pensionară!...
Apoi, iarăşi medicul uitându-se la ei şi zâmbind ironic:
voi sunteţi nebuni! Aţi fost făcuţi la plombagină?...
-??!!...
Nu se poate! Unul din taţi e promontoriu, mai zise colone¬lul zâmbind şi dând din cap cu de-a mirării, după care se adresează celorlalţi ofiţeri din comisie:
pe ăştia îi opresc eu. Înregistraţi-i la unitatea mea.
Caracterizări
De la despărţirea lor, pe când erau în clasa I-a primară, viaţa geme¬nilor le-a fost numai o dorinţă şi o fugă a unuia spre celălalt. Au fost despărţiţi cu trupul, dar cu sufletul au fost alipiţi. Duhul îi atră¬gea într-atâta încât inima lui Petruţ bătea pentru Paul şi al lui Paul, pentru Petruţ.
Când se aflau în apropiere unul de altul simţeau o stare plăcută, blândă şi se bucurau. Iubirea sufla asupra lor duh de mângâiere. Iar când depărtarea dintre ei era mare, parcă o forţă nevăzută îi biciuia şi-i predispunea la amară tristeţe.
De taina gemenilor noştri nu ştie nimeni decât trei inşi: Lizica, cea care i-a născut şi cuplul Boureanu. Dintre aceştia, Elvira era cea mai drastică. De altfel şi noi am observat că însăşi temperamentul
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ei este mai impulsiv, aceasta pe de-o parte, iar pe de altă parte, cine oare ar fi putut observa mai bine ca ea toate manifestările ce par a fi curioase şi care o obligă să se poarte cu copilul ei în ascuns cu iubire şi vădit cu multă severitate!
De la intrarea în liceu a lui Paul, Elvira se aştepta ca timpul scurs până aici şi înaintarea spre maturitate a fiului ei, să contribuie la răcirea dragostei dintre el şi Petruţ, dar s-a înşelat. Chemarea sân¬gelui e mai puternică, e fierbinte şi topeşte aisbergul rece al uitării.
Faţă de aceasta, doamna Boureanu are destule motive să fie îngrijorată. Şi dacă ne amintim, chiar dumneaei a declarat că e de fel cam prăpăstioasă.
Poate, ar putea să spună cineva: „Nimic grav dacă s-ar dovedi pe faţă că Paul şi Petruţ sunt fraţi gemeni", dar, nu e aşa. înstrăinarea, însuşirea, substituirea, sechestrarea sau sustragerea unei persoane fizice fără înştiinţarea autorităţilor, în toate timpurile şi pretutindeni, a fost condamnată de lege.
Doamna Elvira nu e străină de astea, de aceea este bântuită când şi când de gânduri negre care-i strecoară în cuget, părerea de rău că a adus-o pe Lizica aici în „Piatra".
Lizica, însă, e altă fire. Ea priveşte la copiii ei cu iubire neţăr¬murită şi nu-şi face griji ca doamna Boureanu. Doamna Boureanu judecă cu capul, iar ea, Lizica, judecă cu inima.
Nu e o dată să intre sau să iasă din casă şi să nu privească cu dra¬goste şi cutremur la Maica
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Domnului şi la Sfântul Nicolae din icoane. N-am putea spune că este religioasă până la habotnicie, dar, oricum, are o credinţă bine echilibrată de admirat. Când mama Sofica a întrebat-o pentru a o ispiti: „De ce Eliza mamă, nu te-ai recăsătorit, că eşti încă tânără, frumoasă şi numai cu un copil pe lângă tine, că ai fi fost scutită de multe osteneli şi griji?" Ea a răspuns: „Dacă Bunul Dumnezeu ar fi dorit să fiu căsătorită, nu mi l-ar fi luat pe Răducu, dar se vede că i-a plăcut de el şi de aceea l-a luat, iar pe mine m-a lăsat să-mi plâng greşelile şi să-mi văd de copii".
Mamei Sofica i-a plăcut răspunsul şi nu-i pare rău că a ascultat de sfatul doamnei Boureanu de a-i da Elizei cu act prin tribunal, puţina ei avere. Gândind şi la faptul că sănătatea îi e mult prea zdruncinata artroza s-a accentuat şi insuficienţa cardiacă o sugrumă, bătrâna, din zi în zi aşteaptă cu înfiorare să-i părăsească. Cu înfiorare, dar şi cu mângâierea că lasă pe cineva în urmă. Pe cineva cu inimă mare.
D-apoi întâmplarea aşa a fost, că pe când Petruţ şi-a încheiat cursul primar de cinci clase, mama Sofica a închis ochii şi s-a mutat la locul ei de veci.
Acum, Lizica, la 44 de ani, e în putere, din mila lui Dumnezeu, e la căsuţa ei, grija pentru copii nu mai constituie o problemă: Bogdă¬nel e sub protecţia Părintelui Silvestru, căruia, bătrânul îi croieşte o cale bună şi sigură pentru viaţă, Paulică, îşi are părinţii lui, cu viitorul lui asigurat, iar Petruţ,
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mângâierea şi sprijinul ei de mâine, e frumos şi falnic ca un haiduc. Lizica priveşte la el ca la ochii ei din cap, ca la un brad la umbra căruia mâine-poimâine, va trebui să se odihnească.
Cu multă dragoste şi respect înfrigurat, Lizica respectă rânduiala creştinească pentru cei răposaţi. Nu a trecut dată sau însemnări calendaristice ce consemnau momentul când trebuia să facă pentru ei pomenirile după canoanele bisericeşti şi să nu le facă. Ba le face cu convingere, tragere de inimă şi cu lacrimile iubirii faţă de mama Sofica şi Răducul ei.
POVESTIRI DE PE PARCURSUL VREMII
Tânăra contabilă
Când Petruţ a împlinit vârsta de 16 ani s-a angajat ca muncitor la întreprinderea de Exploatare Forestieră. Şi fiind prea tânăr, şeful de antrepriză îl ţine pe lângă dânsul, iar pe timp de iarnă, Petruţ stă mai mult în birou unde ţine evidenţa prezenţei muncitorilor şi a uneltelor de lucru.
Au mai trecut trei ani la mijloc şi „haiducul nostru" e ca o poză, între timp, conducerea întreprinderii a angajat pe post de conta bilă o tânără absolventă de liceu, ce s-a recomandat cu numele mic: „Mioara" drăgălaşă, frumuşică şi cu dulceaţă-n glas. La scurt timp după aceasta, la ieşirea din serviciu, Petruţ, nu a mai mers spre casă pe drumul obişnuit, că a trebuit să facă un ocol cu vreo doi kiiome tri în plus, pentru ca să o conducă pe domnişoara Mioara şi să o dea în primire acasă la părinţii ei.
într-una din zile, ce-i veni lui Petruţ, să întrebe pe mama lui:
mamă dragă, te rog să mă ierţi că te întreb, că nu aş vrea să fiu înţeles greşit. Spune-mi dar, dacă vrei, câte feluri de iubiri poate avea omul?
nu ştiu să-ţi răspund, dragul meu. Nu înţeleg întrebarea!...
păi... Cum să-ţi explic... iată, eu, de exemplu nu l-am mai văzut pe Paul. Şi cu toate acestea nu pot să-mi iau gândul de la el. Mi-e dor într-atâta de el, încât n-am cum să-ţi spun! Ei bine, asta-i una. Una din iubiri şi unică în felul ei. Iar alta, altfel de o altă nuanţă, acolo la întreprindere unde lucrez eu este o fată, Mioara se numeşte. E contabila noastră. Ei bine, să ştii că m-am împrietenit cu ea şi chiar am început să o iubesc, dar cu altfel de iubire
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Am zis, cu altfel de iubire, pentru că de-ar fi ca dumneaei să trădeze această prietenie, iubirea noastră ar fi ca un foc de paie. Pe loc s-ar stinge. Şi încă una, care şi asta e diferită de celelalte. Iată, Bogdănel mi-e frate şi pe el l-am văzut numai de câteva ori în viaţa mea. N-aş putea spune că nu-l iubesc, dar, vezi matale că... Paul... Paul, e alt¬ceva. Şi nu ştiu de ce!... Şi apoi, ultima iubire, scumpă mamă, e iubi¬rea ta faţă de mine. Asta iar e unică în felul ei, că, de câte ori te-am supărat, mămico dragă, şi tu, totuşi m-ai iertat şi m-ai iubit!...
Aşadar, am expus patru feluri de iubiri. Poate că sunt mai multe feluri. Eu le-am enumerat numai pe cele pe care le cunosc. Deci, faţă de prietena mea, Mioara, există un fel de iubire care poate muri. Faţă de prietenul meu Paul, este altfel de iubire: dulce, caldă şi nemuri¬toare. Aşa o simt eu în sufletul meu, încât n-am cum să-ţi spun. A treia, faţă de fratele Bogdănel, iubire curată, sinceră, dar, care se poate răci. Şi, în fine, iubirea ta de mamă care-i deasupra tuturor iubirilor şi asta, de asemeni, este fără de moarte.
dragul meu, zise în cele din urmă Lizica, acum mi s-a destu¬pat mintea şi după părerea mea, aş cataloga iubirea în trei feluri, la trei nivele: sub inimă, la nivelul inimii şi deasupra inimii. Mă leg de inimă pentru că aici este izvorul tuturor iubirilor. Iubirea cea de sub inimă este făţarnică, pătimaşă, muritoare. Cea de la nivelul inimii este iubirea părintească, a părinţilor faţă de copiii lor şi care ţine pe tot timpul vieţii. Şi ultima este cea de deasupra inimii, la nivel supe¬rior. Aceasta e iubire nemuritoare pentru că se atribuie numai lui Dumnezeu, pentru că numai El poate oferi în dar celor ce-L iubesc cu adevărat, IUBIREA Lui, adică viaţa veşnică.
O propunere îndrăzneaţă
Cu adevărat că iubirea la tinereţe e ca focul de paie, după cum a spus Petruţ, repede se încinge, repede se stinge şi după aceea, poate fi ca cenuşa în vânt.
Relaţiile de prietenie dintre Petruţ şi Mioara au luat proporţii. Iubirea reciprocă s-a accentuat şi a ajuns la măsura când au consi¬derat că nu mai pot trăi unul fără celălalt.
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într-o după-amiază, când Petruţ a condus-o pe Mioara acasă la ea, el „haiducul" îşi luă inima în dinţi şi zise părinţilor ei:
 Ce aţi zice dumneavoastră, dacă Mioara într-o bună zi nu ar mai veni acasă?
Şi ei au răspuns cu spaimă şi făcând ochi mari:
cum vine asta?! Adică, de ce să nu vină? Ce-i lipseşte?
— E, uite aşa... Aşa e firesc... Fata... odată şi odată... tot trebuie Şi răspunsul veni cu hotărâre:
nu, stimate domn! Dumneata eşti încă tânăr. Mai întâi tre buie să-ţi faci armata şi după aceea...
da, şi după aceea, Mioara ia-o de unde nu-i, completă Petruţ cu îndrăzneală.
Şi iarăşi tatăl:
în primul rând, Mioara abia şi-a terminat liceul, iar cu serviciul „uite-l nu-i". Forestiera nu e o industrie statornică. Şi apoi, dra¬gul meu, nu trebuie să-ţi faci griji, pământul e plin de fete!
tată, interveni Mioara. Parcă nu erai aşa de drastic! Prea eşti respingător!
Petruţ intră şi el:
aveţi dreptate din multe puncte de vedere, dar de, şi dum¬neavoastră aţi fost tânăr şi ştiţi ce înseamnă iubire şi sentimentalism.
fleacuri copilăreşti, domnule dragă, după ce vei face armata, atunci voi spune şi eu „da", iar dumneata vei zice: „Aţi avut dreptate.
să-mi fie iertat că îndrăznesc. N-aş vrea să fiu calificat obraz¬nic, dar de unde, de neunde, am auzit că dumneavoastră când v-aţi căsătorit, v-aţi luat cu logodnă şi după stagiul militar, v-aţi cununat la oficialităţi.
eu, una nu vreau ca Mioara să plece din casa mea fără nuntă, că e păcat! sări cu gura mama fetei.
ei bine intră Petruţ cu mult curaj fiţi buni vă rog şi ascultaţi-mă. Ce garanţii îmi pretindeţi ca să vă asigur de cinste şi loialitate? Aş dori să nu fiu interpretat greşit, dar în vedere am două lucruri de bază care mă preocupă. Şi iată: „Asigurarea” că Mioara va fi a mea pentru totdeauna şi iubita mea mamă nu trebuie să rămână singură pe timpul stagiului meu militar. Faţă de acestea vin cu propunerea să ne logodim acum şi după ce vin din armată, ne vom căsători ca lumea.
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Nu zic să ne luăm acum, dar pe timpul cât sunt eu plecat, Mioara să stea cu mama. V-aş ruga să înţelegeţi că e şi ea, sărmana, singură şi străină. Nu mai are pe nimeni. Tata a murit în războiul trecut, fiul ei mai mare a rămas, hăt, la Fălticeni, eu în armată... şi ea, mama...
domnule dragă, nu pot fi de acord. Chiar dacă facem logodna, Mioara nu va pleca de lângă noi. Nicăieri nu e mai bine şi mai în siguranţă decât lângă părinţii ei zise tatăl, iar mama completă cu maleabilitate:
E, când şi când, fata se va mai duce şi pe la dânsa ca să-i mai ţină de urât, că e greu să fie singură, ce să zici, dar...
La auzul acestora, în sufletele tinerilor noştri a intrat o rază caldă de nădejde. Şi Petruţ, cu mulţumire, zise în încheiere:
atât şi e destul. Nu vreau mai mult decât să o ştiu pe Mioara legată de mine cu verigheta logodnei. Mai departe vorbeşte alteţa sa imperială IUBIREA.
Discuţii în familie
Acasă la Mioara, consiliu de familie. Tatăl zice:
ce-ţi veni, aşa, deodată?! Doar ai terminat liceul şi...
chiar vi se pare că e prea devreme? răspunse Mioara cu îndrăzneală. Am intrat în douăzeci de ani. Doar nu aţi vrea să rămân ca Stanca lui Cioplitu că n-o mai ia nici „strâmbălemne"?!
Apoi, iar tatăl:
ho, ajunge. Te-ai gândit că tu ai liceul la bază, iar el numai şcoala primară? Şi apoi e un mucos că n-are nici armata făcută!
La asta, sări mama:
d-apoi, măi omule, eşti prea de tot. Cum poţi spune aşa ceva despre băiatul ăsta? N-ai luat seama cât e de frumos şi chipeş, de zici că e Harap-Alb din poveşti?! Şi apoi băiatul are serviciu, nu stă cu chirie, e proprietar, ce mai vrei?
în urma acestora Mioara exaltă de bucurie şi o sărută pe mama. Apoi, ca o mâţă blândă, se duse şi se aşeză pe genunchii tatălui său sărutându-l şi zicând „Tăticul meu drag!"
Şi cu asta i-a dat gata.
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Cu omul de omenie, poţi să-ţi legi prietenie
Tinerii noştri sunt în culmea fericirii. Vizitele protocolare şi de curtoazie intre părinţii lor s-au desfăşurat într-un climat de per fectâ înţelegere. Fără nici un impediment. Lizica nu s-a ridicat cu nici o pretenţie căci a zis: Averea şi fericirea omului constă în cinste, iubire şi respect reciproc. Şi nimic alta. Restul, vine de la sine!...
În urma ei, mama Mioarei, zice soţului:
Mult îmi place de cuscra noastră. E simplă, onestă, măsu¬rată şi plăcută la vorbire. Iaca au trecut mulţi ani de la război şi ea se poartă tot în negru. Alta... Oho! de mult s-ar fi măritat cu cine s-ar fi găsit, dar ea, sărmana....! Şi doar e bine făcută....
Şi acum, dumnealui: cine e trecut prin sita necazurilor, e copt la minte. După câte am observat cred că fiul îi seamănă. Bună alegere a făcut fata noastră. Dar...de!.... nu se ştie până la urmă.... Rămâne de văzut...
Incidentul
Logodna lui Petruţ cu Mioara a fost oficiată în familie, „fără să bată toba". Alaiul nu-şi are rostul. Pentru ei, evenimentul nu constă în zgomot şi fast, ci în aceea că au reuşit a se lega cu trup şi suflet unul cu altul. Mai mult nu interesează.
De acum, la două trei zile interval, drumul Mioarei spre casa părinţilor ei trece pe la casa logodnicului, pentru că dumnealui ţine să-i facă iubitei aclimatizarea cu căminul şi mama sa.
Las că şi Mioara e şireată, că de câte ori calcă în casa iubitului ei, se face că-şi uită câte un obiect. Şi asta aşa ca să aibă motiv dea veni să-şi ia acel obiect „uitat"...
Azi aşa, mâine tot aşa,... Ba, hai să stăm un pic pe banca asta aici în parc, ca să mai alungăm nostalgia şi să sorbim din cupa idile nectarul iubirii... Ba, hai să servim masa împreună... Ba, mai ştiu eu
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ce... Până şi lucrurile „uitate" ale dumneaei s-au cam înmulţit aici. Aşa că, puţin lipseşte şi Mioara se va împământeni de-a binelea la casa logodnicului ei.
într-o zi de sâmbătă când programul de lucru a luat sfârşit la ora 13, pe când se aflau ei trecând prin parcul din centru, în drum spre casă, Petruţ zice iubitei sale:
scumpa mea, fă-mi bucuria de a servi prânzul cu noi. Doar ştii cât ţine mama la tine. Hai, fii aşa de bună şi nu mă refuza. Uite, trecem acum pe la restaurant, să cumpărăm o sticlă de vin şi să ne fie masa mai copioasă...
ştii ce, iubitule, veni dânsa cu o idee până cumperi tu vinul, eu dau fuga până acasă să spun a lor mei ca să ştie de mine, că nu vreau să-i supăr. Şi-n cel mult zece minute sunt aici. Ori mă aştepţi, ori te aştept...
La întoarcere, aici în parc, Mioarei, i-a fost dat să vadă, ceea ce pentru nimic în lume n-ar fi crezut, de i-ar fi spus cineva: Petruţ, logodnicul ei, sta pe o bancă cu o fată cochetă. Mioara, biata de ea a crezut că înnebuneşte, că-i fuge pământul de sub picioare!... în momentul acesta, pentru ea totul s-a prăbuşit... Şi porni spre casă unde toate visurile şi speranţele ei şi le clădise cu atâta trudă şi răb-dare şi pe care „dumnealui" le spulberă aşa într-o clipă, fără milă!!!
Ajunsă aici, cătrănită până-n măduva oaselor, începu să-şi strângă în grabă lucrurile „uitate".
La restaurantul unde Petruţ s-a dus să cumpere vin era aglo¬meraţie şi pentru aceasta a întârziat câteva minute peste calculul ce şi-l făcuseră împreună.
Reîntors în parc, nu o află pe Mioara... îşi aruncă privirile în lungul străzii de unde o aştepta să vină şi n-o văzu. Şi crezând că părinţii ei nu-i acordă să servească masa acasă la el, a pornit dezo¬lat către căminul său. Când a ajuns, ce-i văzură ochii? Mioara, mâni¬oasă, cu lucrurile strânse, era gata de plecare. El, când văzu asta, o întrebă cu nedumerire:
vai, dar, ce e draga mea?! Ce s-a întâmplat? Au zis ceva părin¬ţii tăi?
nu vorbi cu mine! răspunse ea scurt.
dar ar trebui să ştiu şi eu!...
83
ştii destul de bine, şi încă mai mult decât mine!...
pentru Numele lui Dumnezeu, te rog spune-mi, iubito!...
să nu mai îndrăzneşti să-mi spui: „Iubito!”
te rog, încetează şi lămureşte-mă, Mioara mea dragă, că nu ştiu să fiu vinovat de ceva!... şi vru s-o îmbrăţişeze, dar ea, cu vio¬lenţă îl respinse zicându-i:
eşti murdar!...
Petruţ, dezorientat, se uita la mâini. Şi le avea curate. Apoi se duse în dreptul oglinzii să-şi vadă faţa. Nu avea nici o pată. După asta se îndreptă iar către iubita sa logodnică întrebând-o rugător:
draga mea, lămureşte-mă, te rog mult... Ţi-a greşit mama cu ceva, sau eu cu vreun cuvânt? Am şi eu acest drept să ştiu, iar tu ai obligaţia să-mi spui care e motivul supărării tale. Nu-ţi mai place de mine?... Mioara îl fixă cu priviri scăpărătoare şi-i răspunse apăsat:
nu!... Nu mai am ce să-mi placă la tine! Şi vru să se repeadă furtunoasă spre ieşire. Petruţ, repede se aşeză cu spatele în uşă ca să-i bareze calea şi ea îi porunci strigând:
dă-te la o parte, mişelule?
în acest timp, mama lui Petruţ era la bucătărie şi îi da zor cu pregătirea mesei, pentru că şi dumneaei a fost la serviciu în prima parte a zilei şi aştepta de acum să-i vină băiatul, să-i spună „Sărut
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mâna, mamă" auzi deodată scandal într-una din camere şi merse repede la locul incidentului. Petruţ fu nevoit să se dea la o parte din uşă şi când intră, Lizica se pomeni faţă-n faţă cu Mioara nervoasă făcută foc şi cu spaimă zise tremurând de frică:
vai de mine, Doamne!.... Dar ce este aici, v-aţi certat?... Şi Mioara, nora dumneaei, se repezi să răspundă şi arătând ameninţător cu degetul către Petruţ:
domnu!... E făţarnic!... Trădător!...
mamă! (interveni Petruţ). Tu ştii cât vă iubesc pe amândouă. Ajută-mă dacă poţi, mamă dragă!
Lizica, neştiind motivul neînţelegerii dintre ei, o luă pe Mioara de mână şi merse în camera din faţă, ca să vorbească cu ea între patru ochi.
Mioara, deşi era mânioasă la culme, se supuse, dar fără să renunţe la hotărârea de a-i părăsi. Faptul că l-a văzut pe Petruţ în parc pe bancă alături de o altă fată, nu e de iertat.
Aici, izolate de dumnealui, Mioara, cu ochii scăldaţi în lacrimi, spuse Elizei:
petruţ al dumitale m-a înlăturat ca pe un câine!...
cum, Mioara mamă!... E imposibil!... Ce vorbă e asta?
ochii mei nu mă-nşeală. Numai cu câteva minute în urmă, l-am surprins pe Petruţ, stând pe bancă în parc cu femeia aceea...
nu e cu putinţă, mai zise Lizica zâmbind cu blândeţe, pentru că ea ştia care e adevărul sau cel puţin bănuia şi zise în continuare:
Mioara mamă te rog să mergi cu mine, să-mi arăţi unde l-ai văzut pe Petruţ al meu în postură de inculpat!...
Şi dumneaei, nora, răspunse:
merg, dar acum e tardiv, nu am cu ce dovedi vinovăţia lui Petruţ. Aşa că, la ce-ar mai folosi această verificare?... Şi, să ştiţi că înapoi, nu mă mai întorc....
Şi au plecat amândouă cu direcţia spre parc. Mioara, cu geanta plină de lucrurile ei pe braţ, era hotărâtă ca din parc să-şi continue drumul spre ai săi părinţi şi înapoi la Petruţ să nu se mai întoarcă.
Petruţ, rămas singur, dezorientat, se închina şi zicea:
sfinte Sisoie, tu ştii cu câtă nerăbdare am aşteptat prânzul acesta, pentru ca laolaltă cu toţii să ne simţim bine. Şi de unde a ieşit asta, nu pricep!...
în timpul acesta, cele două au ajuns în parc. Mioara, cu paşi milităreşti, o conduse pe mama lui Petruţ spre banca cu pricina... Şi,... deodată, Mioara rămase stană de piatră: „Petruţ al ei" era tot acolo, nemişcat, cu fata aceea...
Lizica nu se înşelase. Bănuiala ei se adeveri în fapt. Şi Mioara exclamă:
ah!... Cum vine asta?!!...
Eliza, simţind că i se înmoaie picioarele, se aşeză pe banca din imediata lor apropiere şi privind la cuplul de pe cealaltă bancă, începu să plângă cu hohote.
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Cei doi îndrăgostiţi, auzind că cineva plânge, şi văzându-i, îşi ziceau: „Trebuie să fie mă-sa cu fiică-sa. Cine ştie cu ce-o fi supărat-o pe biata bătrână, putoarea asta de fi-sa...
Mioara se aşeză lângă soacra ei şi o mângâie zicând:
Te rog, mamă dragă (pentru prima dată îi zice mamă) să mă ierţi. Te-am supărat şi-mi pare rău. Să-l rogi matale pe Petruţ să mă ierte şi el, că nu ştiu ce mai poate fi şi asta! Şi zicând aşa privea cu atenţie la cei de pe banca vecină şi cugeta cu nedumerire: „Doamne uite-l pe Petruţ al meu cum se uită la noi şi nu se sfieşte deloc de prezenţa noastră! Ah, ce-o mai fi şi asta, parcă se-nvârte pământul cu mine. Am ameţeli. Nu mă mai recunosc. Ar trebui să merg la un neuropsihiatru pentru consultaţie.
Şi nu înceta a o mângâia pe biata Lizica şi a-i şterge cu dosul palmei, lacrimile de pe obraz.
Lizica, însă, plânge pentru Paul, că îl vede fericit, dar de vor¬bit cu el nu poate. El n-o ştie pe mama lui şi nici nu trebuie. Cu atât mai mult, Mioara nu trebuie să ştie care e misterul în toată această tevatură.
După asta, Mioara insistă zicând:
iubită mamă, iartă-mă te rog şi haidem acasă că se răceşte mâncarea. Şi bietul Petruţ al meu... Of, Doamne!....
Reîntoarse acasă, l-au găsit pe Petruţ alb la faţă, cu ochii plânşi şi cu buzele murmurând. Vorbea cu Sfântul Sisoie. Mioara se repezi în braţele lui şi ascunzându-şi faţa la pieptul logodnicului, în hohote de plâns, zise:
iartă-mă, iubitule!...
Confuzia stupidă
Zilnic, după orele de pregătire, Paul merge în parcul de pe platoul din centrul oraşului, unde se întâlneşte cu domnişoara Gina, pri¬etena dumnealui din copilărie.
Domnişoara Gina este studentă la Iaşi, anul doi la medicină. Şi după cum e de aşteptat de la nişte tineri ca dumnealor, cu „studii superioare”, felul de comportare trebuie să fie de un rafinament
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deosebit. Cel puţin, aşa se pretinde. Dar, să vedem dacă şi în mate¬rie de iubire se ţine cont de maniere elegante, mai cu seamă când tentaculele geloziei reuşesc să pătrundă în cuibul sentimentelor lor.
Suntem de acum la sfârşitul vacanţei de vară. Prin urmare, locul şi ora de întâlnire sunt stabilite de dumnealor: „După amiază la ora patru punct, pe banca de sub arin, în latura de sud a bisericii" - „Clar ca bună ziua".
Ce-i drept, până în prezent nu s-a înregistrat vreo abatere de la aşa zisa punctualitate, decât de câteva minute, chestiune neglijabilă.
Ambii sunt optimişti. Aşa e frumos, căci aşa e iubirea. Iubirea îşi croieşte drum, prin foc şi prin scrum.
Ei bine, până aici să zicem a fost cum a fost, dar, ia să vedem d-aici încolo de poziţiile tinerilor noştri în împrejurări cu totul dife¬rite de cele anterioare, că, ce să zicem, nu i-am auzit zicându-şi decât „draga mea, dragul meu, iubita mea, iubitul meu".
Iată-i dar în penultima zi de vacanţă, când fiecare aştepta ultima lor oră de întâlnire, cu sentimentul despărţirii, pentru că nu se vor mai vedea decât peste o sută de zile, când îşi vor fi terminat primul trimestru din cel de-al doilea an de învăţământ şi-şi vor lua vacanţa de Crăciun.
Orologiul din turnul Bisericii a bătut de patru ori. în parc, pe banca de sub arin, apăru domnişoara Gina, care începu a privi în stânga şi în dreapta stând în aşteptarea iubitului. Logic ar fi fost ca dumnealui să o aştepte pe Gina, dar cine ştie ce s-o fi întâmplat?! Deocamdată, nu e nici un motiv de îngrijorare.
Pe alei trec tineri şi bătrâni, de ambele sexe, perechi sau soli¬tari. Unii merg grăbiţi iar alţii abia păşesc. Gina se uită atentă în toate părţile. N-au trecut decât două minute peste ora programată şi dum¬neaei i s-a părut a fi fost un an. A început să se agite, să-i facă imputaţii, şi fel de fel de gânduri o năpădesc, unele o pacientează, altele o tulbură cumplit.
Când... deodată, apare şi Paul al ei. Apare dar nu e singur. E însoţit de o fată. Şi fata, destul de tânără şi frumuşică foc! Cine o fi Doamne? Să fie oare vreo colegă de facultate? Colegă, colegă, dar chiar să se ţină de braţ şi încă aşa de alăturaţi de parcă ar voi să se întrepătrundă.
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Şi uite cu ce ochi dulci se privesc, şişi zâmbesc cochet!!... Dar când vor sosi aici, vom vedea cine e şi cadâna asta de lângă dum¬nealui. El va trebui să i-o recomande. Iată-i la câţiva paşi de Gina, căreia nu-i aruncă nici măcar o privire. Nici cea mai mică scânteie de atenţie. Doar ştie că asta e banca întâlnirii. Au ajuns în dreptul ei... Nimic,... îşi văd de drumul lor, de parcă ar fi nişte străini şi pe ea, Gina, n-ar fi văzut-o niciodată!... Să fie vreo glumă de-a lui?! Nu, că se tot duc şi nici gând să-şi arunce o privire înapoi. Ce mai e! Cu adevărat că n-aduce anul ce aduce ceasul. în 24 de ore şi-a găsit alta şi pe ea, a abandonat-o ca pe un lucru netrebuincios.
Gina cade pe gânduri, e disperată. La un moment dat nu a mai putut să reziste şi izbucni în plâns şi-şi acoperi faţa cu palmele ca să nu fie văzută de trecători. Paul al ei?! Să-i facă figura asta?! El care îi e prieten „la toartă" încă de când erau ca două păpuşi în bancă?!... Şi iată acum!!...
Deodată simte că cineva o apasă amical pe umăr. îşi lăsă pal¬mele şi-şi ridică privirile. Paul, (care fusese) al ei, îi sta în faţă, drept şi binevoitor, ca un Heruvim trimis din cer. Nu-i vine să creadă. Şi ce-o mai fi vrând de la dânsa? Doar cu un minut în urmă a trecut pe lângă ea şi a sfidat-o cu o nepăsare cumplită!...
Paul, văzând-o plânsă, se aşeză domol alături de ea şi ii ceru iertare pentru întârziere, zicând:
te rog iartă-mă, iubito, că am întârziat....
marş de lângă mine! îi răspunse ea cu mânie.
vai, ce înseamnă asta? Tu, Gina mea dragă, dar n-au trecut decât trei minute peste... şi...
nici să nu te mai văd în faţa ochilor mei!
în viaţa mea nu te-am văzut atât de exaltată!
nici n-ai să mă mai vezi!...
dar, scumpo, nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea ta! Crede-mă că nu-mi vine să cred! Tu, aia cu maniere alese, mâinepoimâine, doamna doctor Virginia Boureanu...
pardon! Domnişoara doctor Virginia Vrânceanu... Să-ţi iasă din cap astfel de găgăuţe! se grăbi ea ca un dictator, să-i scurteze pledoaria.
88
fie după cum voieşti, dar nu sunt lămurit. Ce s-a întâmplat? Parcă ai fi alta!...
încetează! se răsti ea şi era cât pe ce să-i scape şi o palmă peste faţă.
— Dar... bine... mi s-a întâmplat şi mie o dată, dar tu de câte ori ai întârziat? Şi nu trei minute ca mine, ci patru, cinci şi eu, totuşi te-am primit cu aceeaşi dragoste ca întotdeauna.
ţi-am spus să termini!...
bine, iată că termin, dar nu înainte de a-ţi spune că adinea¬ori m-am întâlnit cu cel mai bun prieten al meu, pe care nu l-am mai văzut de mult şi de care sunt atras sufleteşte într-atât că nu mi-e cu putinţă să-l ocolesc. Era cu logodnica lui. O fată dulcică... îi fericesc.
ai zis, un prieten de-al tău?...
da! îţi jur!... Pentru asta am întârziat.
aş putea să-l văd şi eu pe prietenul ăsta al tău?...
s-ar putea, dar de ce?...
aşa,... ca chestie. Ştii unde stă?
ştiu, dar nu-nţeleg. La ce ţi-ar folosi?
ei vezi, că eşti un mincinos?
dar, iubito, îţi jur că spun adevărul!
dacă n-ai cum să-mi dovedeşti, află că din momentul acesta, între noi totul a luat sfârşit.
Şi Gina, a dat să plece hotărâtă să-l părăsească pentru totdeauna. Paul, văzând că nu e glumă, mai făcu o încercare:
zici că ai vrea să-l vezi pe prietenul meu? Să ştii că îmi sea¬mănă şi mi-e teamă că mă schimbi, pentru că el e mai frumos ca mine.
nu încerca să mă induci în derivă. Am ochi de şarpe şi mate¬rie cenuşie de doctor.
nu m-aş împotrivi, draga mea, dar să ştii că locuieşte toc¬mai în „Nicolae Bălcescu". Şi chiar m-a rugat să-i fac plăcerea de a-l vizita oricând doresc. Şi dacă nu-i prea mult, ţi-o mai spun şi p-asta: între mine şi el există o forţă nevăzută ce parcă ne atrage şi ne face să ne dorim reciproc cu o dragoste superioară dragostei frăţeşti cu o dragoste sfântă.
Gina, însă nu se lăsă convinsă cu una cu două şi zise cu îndrăz¬neală:
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-	Ei bine, hai cu mine la el.
Mă bucur dragă Gina că vrei să mergi la prietenul meu, dar arăţi îngrozitor. Pentru Numele lui Dumnezeu, te rog să nu mai fii aşa, că nu-ţi stă bine deloc. Ne cunoaştem de o viaţă şi aşa nu te-am văzut vreodată. Tu eşti fată frumoasă, cuminte, cultă... Şi apoi, un doctor adevărat trebuie să fie bun la suflet. Altfel, cum ar putea tămădui pe cineva dacă el însuşi e bolnav!...
Uite colea fântâna arteziană. Dă-ţi cu apă pe faţă şi... haidem.
Nu de vizite îi ardea Ginei acum, ci voia cu orice preţ să des¬curce iţele. De altfel, ar fi putut să renunţe la tot şi să-şi vadă de câlţii dumneaei, dar iubirea dintre ei care durează de mult, nu-i dă pace. Nu se poate despărţi de o iubire ca asta cu una cu două. Suferinţa ar fi prea mare. Şi acum iat-o pe Gina căzută-n groapa geloziei. E bol¬navă din cauza asta, nu altceva. Pe de altă parte, mâine-n zori e ple¬cată şi vrea acum pe loc să afle ce e la mijloc. De aceea, vrei, nu vrei, domnule Paul, poftim în balanţa adevărului. De vei avea dreptate, bine va fi. Iar de nu, adios.
Vizita
Şi au plecat. Ajunşi în piaţă, ca să nu meargă cu mâna goală, au cum¬părat un buchet de garoafe albe, un tort, o cutie cu bomboane de ciocolată şi o sticlă de „Cotnar".
Până-n cartierul „Nicolae Bălcescu" nu-i mai mult de un kilo¬metru, dar Paul a zis aşa ca să fie zis.
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Iată-i ajunşi în strada Rozelor la casa cu numărul 32. Ciocăneşte-n poartă şi după câteva clipe apare o femeie cu vârsta până-n cincizeci de ani. Era Lizica, mama lui Petruţ, care, de cum îi văzu, se schimbă la faţă şi începu să plângă. Tinerii noştri n-aveau de unde să ştie care e motivul de plânge şi cu strângere de inimă, au spus:
- „Sărut mâna." Vă rugăm să ne iertaţi. Aici locuieşte domnul Petruţ Păvăloiu?
da! Desigur. Poftiţi. Sunteţi bineveniţi în casa noastră. Mai adineaori au venit şi ei şi chiar ne pregăteam să luăm o gustare.
Apoi Paul se recomandă:
paul Boureanu mă numesc. Iar dumneaei, prietena mea, dom nişoara Virginia Vrânceanu.
sunt nespus de bucuroasă că aţi venit!...
chiar vă aşteptaţi ca să venim?
mi-a spus băiatul, dar nu ştiam că ne faceţi, chiar astăzi, această bucurie.
dar de ce plângeţi? Nu cumva deranjăm?
vai de mine! Se poate?! Plâng că sunt emoţionată. Aşa mi-e felul. Când au ajuns în antecameră, Lizica strigă:
petruţ!, Mioara! Ne-au sosit musafirii!... dar ei n-au auzit. Şi apoi, „bătrâna", deschizând uşa, îi pofti pe oaspeţi să intre. în momen¬tul acesta, musafirii, făcând primul pas spre interior, au văzut pe Petruţ cu Mioara zbenguindu-se ca nişte copii şi făceau atâta haz, Doamne, Doamne ca la ei acasă. Erau fericiţi.
La apariţia în interior a musafirilor, gazdele s-au liniştit din joaca lor şi în clipa următoare, strigătele de entuziasm te asurzeau. Parcă se cunoşteau de când lumea. Singură Gina sta nemişcată şi uluită. Era la mare încurcătură. Acum vede şi ea că băieţii seamănă perfect unul cu altul ca doi valeţi din cărţile de joc. Acum s-a convins şi ea că Paul n-a minţit-o şi e fericită că va fi al ei şi numai al ei până la sfârşit.
Lizica stă în picioare lângă uşă şi-şi şterge necontenit lacrimile cu şorţul de bucătărie, băieţii se îmbrăţişează, iar fetele fac cunoş¬tinţă. Mioara nu pare a fi atât de surprinsă. Ea l-a mai văzut pe Paul cu Gina şi cu mai puţin de o oră în urmă, tot acolo în parc când s-au întâlnit şi au vorbit împreună toţi trei, cam cinci minute.
După acest protocol plin de entuziasm tineresc, Mioara zise, cam surprinsă, că uitase ceva important:
vai, dar, să ne iertaţi. Uite, dumneaei, este mămica noastră! Şi se duse lângă scumpa ei soacră şi o sărută...
De altfel recomandările între musafiri şi Eliza se făcuseră la intrare, aici, în curte. Apoi Gina imită gestul Mioarei. Şi la urmă Paul îi sărută mâna ceremonios, iar Lizica, cu ochii plini de lacrimi, la rându-i îl sărută şi ea, trecând astfel peste normele nescrise dar aplicabile în astfel de împrejurări.
Aşadar, Lizica, abia după 20 de ani, pentru prima oară, îşi sărută copilul, pe Paul, fratele geamăn al lui Petruţ. Nimeni nu ştie de asta
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decât ea. Şi această taină nimănui nu o va spune decât pe patul de moarte.
Dar lacrimile ei ce curg râuri pe obraji, parca ar voi să spună ceva. Pentru tinerii noştri prezenţi aici, e semn de întrebare: aceste lacrimi, totuşi, ar destăinui ceva. Văzând-o aşa, Petruţ îi oferi un scaun şi o întrebă:
mamă dragă, spune-ne, pentru ce plângi? Oare nu te bucuri şi tu de bucuria noastră?
tocmai de aceea plâng, Petruţ, dragul meu. Plâng, dar plâng cu lacrimile fericirii, că te văd în floarea tinereţii tale şi că te simţi bine înconjurat de cei mai dragi prieteni ai tăi... Şi în sine, cugeta: „Pentru tine, Petruţul meu scump, cei din jurul tău îţi sunt prieteni, dar pentru mine, voi toţi îmi sunteţi fii: „Doi fii şi două nurori, ca un buchet de flori"... Şi Petruţ veni cu răspunsul:
ei bine, mamă dragă. îţi mulţumesc pentru tot. Dar te rog, încetează de a mai plânge şi hai să ne veselim cu toţii. Apoi Petruţ o sărută şi o mângâie pe mama lui.
Paul sta lângă ei şi privea şi era cât pe ce să procedeze ca Petruţ. Adică să o mângâie pe Lizica şi să o sărute, căci o forţă lăuntrică, necu¬noscută sufletului său îl îndemna spre aceasta, dar, bunele maniere îl îngrădesc şi îl ţin pe loc. El e băiat de familie de intelectuali şi însuşi el e intelectual.
De altfel, de când au venit şi au văzut-o pe Lizica ieşind întru întâmpinarea lor, Paul a simţit întru sine acest impuls. De aceea, el, acum se rezumă numai la a-i pune mâna pe umăr şi a o ruga zicându-i:
stimată doamnă, vă rugăm insistent... ştiţi... Prietenul meu, Petruţ ne-a invitat şi nu puteam lăsa asta pe altădată, deoarece mâine suntem plecaţi pentru mai multă vreme din această localitate.
La care, Lizica răspunse:
vai, dar n-am cuvinte să vă mulţumesc pentru că aţi avut dra¬gostea să ne onoraţi cu prezenţa dumneavoastră. (Apoi, către toţi): Dar, vă rog; hai simţiţi-vă bine şi jucaţi-vă, că eu merg în sufragerie să aşez masa. Şi a plecat la bucătăria ei.
în tot acest timp, Mioara şi cu Gina, nu încetau a se uita cu mare atenţie la iubiţii lor şi căutau cu speculaţie să afle o cât de mică deo sebire, un semn distinct care să le ajute a-i deosebi pe unul de celălalt
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dar nu au găsit. Nici măcar după timbrul vocal. Şi gândeau fiecare în sine, în spirit de umor: „Barem să nu încurcăm iţele, că ar ieşi un haz din asta ce nu s-a mai văzut. Avem noroc totuşi că Paul e îmbră¬cat de oraş, iar Petruţ nu. Oricum, ce e drept, e drept; sunt voinici, frumoşi la chip şi temperaţi în toate!”
Iată dar pentru ce, dumnealor sunt fericite. Şi cum să nu fie, de vreme ce au pus mâna pe nişte atleţi ai frumuseţii masculine?!...
în această stare de bucurie şi mândrie sufletească, domnişoarele noastre se sărutară îndelung. Băieţii le-au surprins tocmai în clipa asta şi au sărit amândoi plini de haz, cu prefăcute ameninţări şi zicând:
a, hoţule, îmi săruţi prietena! Vrei să mi-o răpeşti? Stai că pun eu mâna pe tine!... şi simulau că se luptă între ei...
Deodată, apare Lizica şi-l anunţă pe Petruţ:
petruţ, mamă, mergi până la poartă. A venit poştaşul!... Şi el a răspuns râzând:
te rog, mamă dragă, du-te tu, că eu nu pot pleca de pe „fron¬tul de luptă"...
nu, dragul meu. A zis că are ceva să-ţi dea, pentru care va tre¬bui să semnezi în catastiful lui.
Şi Petruţ, neavând încotro, se duse la poartă.
să trăiţi!... zise poştaşul.
şi dumneata, domnule dragă! răspunse Petruţ cu blândeţe.
aveţi o înştiinţare. Poftim! Şi vă rog să-mi semnaţi de primire... Petruţ semnă, luă petecul de hârtie şi-l citi. La urmă, zise:
da. E înştiinţarea pentru recrutare. Vă mulţumesc! Mă aştep¬tam la aşa ceva. Dar, mai aveţi şi altele?
da. Mai am una. Asta trebuie să i-o dau unui tânăr de pe calea Bicazului.
dacă nu sunt prea indiscret: cum se numeşte „camaradul" acela?... şi poştaşul, scoase dintre copertele catastifului său, un alt petec de hârtie şi citi cu glas de răspuns:
boureanu G. Paul.
păi, nu trebuie să vă deplasaţi până acolo, că întâmplarea face ca el să fie aici. E oaspetele meu. Aşteptaţi un pic, că acuş mă duc să-l chem...
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După câteva secunde se întoarse însoţit de Paul. Ajunşi lângă poştaş, acesta, privi la ei cu nedumerire şi oarecum încurcat, zise către amândoi, că nu ştia căruia dintre ei să se adreseze:
buletinul de identitate, vă rog!...
poftiţi... zise Paul, scoţându-şi din buzunarul hainei actul de identitate şi-l prezentă poştaşului.
Poştaşul, se uită în act, apoi privi către ei şi zise: „Fraţi de-aţi fi şi n-aţi semăna aşa!..“
Apoi, îi înmână lui Paul înştiinţarea, el semnă de primire şi la urmă poştaşul plecă în drumul său, iar băieţii s-au întors pe „fron¬tul lor de luptă".
în timpul cât ei au stat la poartă de vorbă cu poştaşul, Mioara zise către Gina:
ce zici, draga mea, de băieţii noştri, de asemănarea asta atât de perfectă?
da, tu, Mioara! N-am văzut în viaţa mea aşa ceva. Am învă¬ţat în facultate despre asemănarea dintre unele specii de indivizi şi cu deosebire în cazul gemenilor, dar nici acolo nu e atâta perfecţi-une. Să-ţi spun drept... eu... sunt în dubiu...
şi eu sunt la fel, zise Mioara. Ba chiar mă striveşte de-a binelea semnul de întrebare. Şi apoi, ai luat seama la mama lui Petruţ? Spune tu, de ce s-a pus pe plâns de cum aţi venit voi?...
aşa e. Ai dreptate. Şiroaiele ei de lacrimi tac, dar spun multe!...
nu se poate. Aici trebuie să fie o taină.
Băieţii, când au revenit în casă, plini de veselie bărbătească, flu¬turau în aer hârtiile primite de la poştaş şi ziceau strigând:
daţi-vă la o parte din calea noastră. Nu stăm de vorbă cu copiii. Noi suntem oameni în toată firea cu armata făcută. Uite „libre¬tul de lăsare la vatră"!...
Şi multe alte glume şi-au spus, care mai de care mai deocheate şi mai hazlii. Apoi au mâncat, au băut şi s-au veselit.
Spre seară, oaspeţii au fost nevoiţi să plece, pentru că dumnea¬lor, mâine-n zori trebuie să fie la gară. Ea, Gina, cu direcţia spre Iaşi şi dumnealui, Bucureşti.
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La întoarcere, Paul cu Gina, au trecut tot prin parc. Ajunşi la locul de întâlnire, s-au oprit pentru câteva clipe în dreptul băncii cu pricina şi Gina îi zise:
dragul meu, te rog să mă ierţi că te-am certat fără să ai vreo vină. N-am ştiut ce fac... Nu-i aşa că tu poţi să mă ierţi? Şi cum să nu poţi că doar eşti bărbat în toată firea, cu „libretul militar" în buzunar!... Hoţomanul meu drag!... Şi nu înceta a-l mângâia şi a-l săruta. Paul, slobozi un oftat lung şi zise îndurerat filozofând:
până la vacanţa de Crăciun e o veşnicie!
da, iubitule! Şi ce mică a fost vacanţa mare!!!....
CAPITOLUL VIII
Nu ştim, Doamne, ce ne paşte Că amar mai plânge muma n-o fi să murim de-acuma Când avem destule moaşte La Oituz!...
Vremuri de răscruce
Toamna anului 1938, toamnă de răscruce a vremurilor. Anii de bel¬şug şi bună stare, de pace şi bucurie s-au dus. Veştile ce ne vin de peste hotare se înteţesc, anunţând pe toată lumea, că „nu miroase a bine".
Lizica, iar plânge. Plânge şi oftează din adânc. Are trei feciori ca brazii, unul la Fălticeni şi doi în Piatra. Cel din Fălticeni, Bogdan, cu un an în urmă, după absolvirea Institutului Teologic din Chişinău, a fost încorporat în armată, unde datorită evenimentelor şi a voin¬ţei sale şi-a completat arsenalul de cunoştinţe cu studii speciale, în urma cărora a fost investit preot militar şi ridicat la gradul de maior Şi toate acestea au fost spre ciuda bătrânului preot Silvestru.
Paul, este precum ştim, student în Bucureşti la „A.S.E." în anul trei. El şi-a amânat armata până la terminarea studiilor. Iar Petruţmângâierea mamei sale, îl vedem acum îmbrăcat în haina militară încorporat în efectivul Regimentului patru Geniu, Compania Trans-1 misiuni, de la Gurile Nistrului cetatea Albă.
Acum Lizica a rămas singură, căci pe Mioara nu o lăsa tatăl ei I să stea cu soacra. Ce să zici: E tată şi are şi el dreptul la autoritate asupra fiicei sale. Glasul lui e lege pentru Mioara, căci a zis: „Când te vei
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cununa cu el, atunci vei sta cu soacra. Până atunci, nu te va prinde seara în altă parte, decât sub acoperământul acesta!"
Mioara este fată cuminte şi nu vrea să iasă din cuvântul tatălui său, dar, vedeţi că pentru iubirea ce o datorează lui Petruţ, o iubeşte şi pe mama lui. De aceea, când iese din serviciu face raidul pe la soa¬cra dumneaei ca s-o mângâie şi să citească împreună scrisorile pri¬mite de la Petruţ.
Timpul trece greu, apăsător şi of, Doamne, de ar fi linişte în lume, nu ne-ar păsa de nimic.
Dincolo de Nistru, trupele sovietice se pregătesc pentru „apă¬rare". între timp, Basarabia cade sub stăpânirea ruşilor. Unităţile de armată română aflate pe teritoriul acestei regiuni, au fost nevoite să se retragă dincoace de Prut. Regimentul lui Petruţ a fost translat la Galaţi.
în această vreme, Lizica e pierdută, ţine candela aprinsă în continuu, face rugăciuni şi dă liturghii pentru sănătatea şi ocroti¬rea copiilor ei.
Maiorul e mulţumit

Petruţ este încorporat la unitatea de transmisiuni şi se instruieşte asiduu. Şi instruire obişnuită ca orice militar, instruire şi învăţă¬mânt specific unităţii sale; cunoaşterea, instalarea şi folosirea în orice condiţii ce se impun a telefonului, telegrafului, radio-emisie-recepţie, alfabetul Morse, semne, semnale optice pe timp de zi sau pe timp de noapte, coduri mute, sonore, cifrate, parole şi câte şi mai câte, ce le ştiu numai cei ce se ocupă cu o astfel de meserie.
în această situaţie fiind, Petruţ al nostru nu are timp decât în zi de duminică să scrie la cei dragi ai lui; la mama acasă, „prietenu¬lui" Paul şi Mioarei, logodnica sa.
D-apoi, mare mângâiere este pentru ei când primesc câte o veste de la Petruţ. Şi dacă pentru ei e mare mângâiere, cu cât mai mare este pentru Petruţ care se află încazarmat şi înconjurat numai de străini, atunci când primeşte o carte poştală!
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În fine, şi de-i bine şi de-i rău, mai târâş, mai grăpiş, timpul totuşi trece. Petruţ al nostru a fost succesiv ridicat în grad: fruntaş, caporal, sergent şi în cele din urmă sergent instructor — comandant de grupă. într-una din zile când era la câmpul de instrucţie şi se afla în plină acţiune, Petruţ este chemat de comandantul de batalion maiorul Cernea Valentin care asista la exerciţiu. El se duce cu pas alergător şi la cinci paşi în faţa superiorului, se opreşte în poziţia de drepţi şi se prezintă:
să trăiţi domnule maior, sunt sergentul... din plutonul... grupa... m-am prezentat la ordinul dumneavoastră!
tu eşti comandant de grupă? întrebă maiorul.
da! Să trăiţi domnule maior!
bravos! Ce şcoală ai?...
cinci clase primare, să trăiţi domnule maior!...
numai? Şi eu credeam că ai liceul!...
nu am putut să-l urmez, domnule maior. Taxele sunt prea mari, iar mama e femeie săracă.
dacă mama ta e săracă, tatăl cum e?...
mort în luptele de la Oituz în 917!....
deci, erai mic când el a murit?!...
eram mai mic decât mic, domnule maior, pentru că nu eram născut când el s-a jertfit!...
regret! Dar, dacă vom avea parte de linişte, măi băiete, te înscriu în liceul militar. E păcat de tine. De unde eşti de fel?
din Piatra Neamţ, să trăiţi domnule maior.
cam departe, dar... câte zile sunt de când n-ai mai fost acasă?...
treisuteşaizecişicinci. Adică de la încorporare, domnule maior!...
cum? N-ai avut nici o permisie?!...
n-a fost posibil, domnule maior. Ştiţi, cu mutarea de la Ceta¬tea Albă, aici, cu graniţa...
bine, sergent. Voi merge la domnul colonel Cruţescu, coman¬dantul unităţii, să cer pentru tine un concediu de cincisprezece zile.
vă mulţumesc, domnule maior. Să trăiţi!...
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Petruţ în concediu
După un an de la plecarea în armată, Petruţ se întoarce acasă la el unde va sta numai două săptămâni. Bucuria a fost nespus de mare la revederea cu mama sa, care, de cum îl văzu, începu să plângă de emoţie şi bucurie. Aşa e mama.
bine te-am găsit, mamă dragă! zice el.
— Bine-ai venit, scumpul meu copil! — şi-i căzu pe braţe aproape leşinată.
— Dar, mamă, Mioara n-a venit încă de la serviciu?!...
— Păi, nu stă aici, dragul meu. N-o lasă tatăl ei. Mi-e foarte greu singură, dar n-am ce face. Toată noaptea nu mă pot odihni gândind numai la voi.
dar, nu mi-ai spus de asta, zise Petruţ cu îngrijorare.
am găsit de cuviinţă că e mai bine să nu-ţi scriu despre acest lucru, nu cumva să te tulburi. Deşi nu e nimic grav în asta, pentru că severitatea tatălui e o garanţie în plus. Dar să ştii, Petruţul meu drag, că mititica de ea vine aproape zilnic şi mă întreabă de sănătate şi-mi citeşte scrisorile primite de la tine. Şi astfel, ne mângâiem amândouă. Dar, având în vedere că tu îi scrii pe adresa părinţilor ei, nu reiese că deja ştii de Mioara, că nu stă cu mine?
măicuţă dragă, ai procedat cu înţelepciune. Eu am expediat corespondenţa pe adresa părinţilor Mioarei, pentru că în aceeaşi scrisoare mă adresam şi ei şi lor. Că să ştii, mamă dragă, timpul în armată e măsurat cu gramul, ca la farmacie.
te cred, dragul meu.
ah, scumpă mamă, dacă obţineam acest concediu cu 15-20 de zile mai devreme, îl prindeam pe bunul meu prieten, Paul, în vacanţă. Te rog să mă ierţi măicuţă, că ştii că te iubesc, dar, aşa de mult îl iubesc şi pe Paul, încât nu-ţi dai seama. Nu ştiu ce poate fi, dar îmi este tare dor de el!...
mă bucur, dragul meu că-ţi iubeşti „prietenul" dar mă aştep¬tam din partea ta să atribui acest sentiment logodnicei tale.
— Măicuţa mea şi pe ea o iubesc şi încă mult de tot, dar, după cum am mai spus cândva, o astfel de iubire are un padiment ambulatoriu.
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Uite, de exemplu, am venit, să zic tot într-un suflet cu dorul nebun pentru ea, dar cum am văzut că nu e aci cu tine, pre¬cum ne-a fost cuvântul mai înainte, acul iubirii dintre noi a şi înce¬put a se înclina spre polul glaciar.
— O, dragul meu, în nici o situaţie să nu fii pripit, ci întotdeauna şi în orice împrejurare să fii cu dreaptă socoteală. Doar ştii prover¬bul: „Graba strică treaba!"...
perfect. Dar şi „dragoste cu sila, nu se poate.
perfect, Petruţ, mamă, dar mi-e teamă să nu vorbim ce e de prisos. Ar fi păcat. Mioara e o bomboană de fată!...
da, mamă dragă, ştiu că Mioara e o bomboană de fată...
da, da sunt o bomboană iubitule şi tu eşti o ciocolată cu vani¬lie!... şi-i sări în braţe ca o zibelină, veveriţa de Mioara, care sosi toc¬mai în clipa asta...
Şi Paul în vacanţă
Doamna Boureanu, ca orice mamă, este îngrijorată până peste cap pentru fiul ei. îngrijorarea constă în faptul că nici până acum nu s-a reuşit a se rupe relaţiile dintre Paul şi Petruţ. La drept vorbind, cine oare văzându-i laolaltă să nu-şi dea seama că sunt fraţi? Ori, cu toţii ştim că dumneaei ţine foarte mult, ca de aceasta să nu se afle.
A fost o vreme când Elvira a avut convingerea că între ei nu mai există nici o legătură. Dar, iată că, venind vacanţa, Paul şi-a adus cu sine caietele de noţiuni. Printre acestea erau şi câteva scri¬sori primite de la Petruţ. Elvira, din indiscreţie, le-a luat şi le-a citit şi văzând că nici depărtarea nu a făcut să-şi uite unul de altul, a înce¬put să aibă ameţeli.
Paul a surprins-o citind aceste scrisori. însă ea i-o luă înainte:
de la cine sunt scrisorile acestea, dragul meu?...
oare nu le-ai citit mamă dragă, de ce mă mai întrebi?! Sunt de la cel mai bun prieten al meu!...
aha!... N-ai terminat nici acum cu ăsta? Doar ţi-am spuscâ nu-i de nasul tău. Şi apoi, observ că ţie-ţi scriu prietenii şi tu.... desi¬gur... prietenelor.
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Ba mi-au scris şi prietenele respectiv, prietena mea, Gina. Dar pe acelea le-am lăsat la căminul studenţesc, ca să le recitesc când mă voi reîntoarce după vacanţă.
Adevărul, însă, este că tocmai de aceea le-a luat cu sine pe cele de la Petruţ, ca să le răscitească ori de câte ori va avea timp.
şi, mă rog (mai zise mama Elvira) ai prietenie la toartă cu Gina asta?
— Mamă dragă, îmi vorbeşti de Gina cu o aliură străină de parcă n-ai cunoaşte-o!...
ei, mă rog, şi tu crezi că ea o să te aştepte pe tine până-ţi ter¬mini armata?
dar, bine mamă, eu o aştept pe ea, nu ea pe mine pentru că eu mai am un an de facultate şi ea, doi. Uiţi că e la medicină?
păi vezi, d-aia zic să fii atent, dragul meu, că fetele-s şirete, mai cu seamă dumneaei, când se va vedea cu diplomă de doctor în buzu¬nar parc-o văd: „Di di di şi mi ho hop, când la trap, când în galop nu vrea să meargă la pas, că nu-i ajungi cu prăjina la nas şi o să zică: „Ce să fac cu un peniţar de economist ca d-alde Paul?"...
iartă-mă, mamă dragă, dar prea eşti otuva (din bardă). Parcă nu erai aşa!...
nu eram, dragul meu, dar voi bărbaţii m-aţi făcut să fiu aşa.
ei, asta-i bună. Dar hai să lăsăm disputa şi să-ţi spun o veste serioasă, măicuţă dragă: Uite, chiar însăşi Gina, ca să dovedească dragostea ei nefăţarnică ce o are faţă de mine, insistă să ne logodim. Aşa că, ce zici de asta?...
ai filat motivul pentru ce vrea să te „agaţe"?
mamă dragă, iartă-mă dar, de la un timp ţi-ai pierdut bunele maniere. Prea eşti lugubră. Aici nu poate fi vorba de „agăţare". Ne cunoaştem de când eram copii şi dragostea dintre noi, niciodată nu a fost umbrită de vreo abatere sau distanţare.
bine, dragul meu, dar să vedem şi ce zice tata. Ca să fiu sin¬ceră, mi-ar plăcea să facem logodna odată cu nunta. Tot facem o cheltuială. Dar, de... dacă voi vreţi să staţi „agăţaţi" până-ţi termini tu armata şi ea facultatea, n-am nimic împotrivă.
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Un eveniment fericit
Logodna în viaţa omului, este un act solemn şi important, premer¬gător tainei cununiei. Nu se poate oficia cununia religioasă fără ca în prealabil să se fi săvârşit logodna — adică, înţelegerea a doi tineri: fată şi băiat, de a se lega unul cu altul prin cuvânt, având ca simbol, veriga de înlănţuire: „Inelul de logodnă".
Aşadar, Paul şi Gina, s-au vorbit între dânşii stabilind iniţial să facă acest pas într-una din zilele vacanţei de iarnă. Dar, mergând şi spunând părinţilor, ei nu au fost de acord pe considerentul că în vre¬mea Sărbătorilor Crăciunului nu e îngăduit de canoanele bisericeşti a se face nunţi sau logodne şi a rămas hotărât ca aceasta să se săvâr¬şească într-una din zilele când tinerii noştri se vor afla în perioada de pregătire pentru sesiunea de iarnă. Zis şi făcut....
Prin urmare iată-ne ajunşi în prima duminică a lunii februa¬rie din anul 1941.
Logodna lui Paul cu Gina are loc într-o secvenţă de timp dintre două zguduituri de lume: Una a trecut, cealaltă mocneşte ca spuza sub cenuşă. Prima a fost marele cutremur de pământ din noiembrie 1940, iar a doua, care urma să vină şi, de care, încă nu se ştie, declan¬şarea celui de al II-lea război mondial.
Salonul de primire a oaspeţilor din casele domnului George Boureanu, a devenit neîncăpător: Cele două familii, din partea lui Paul şi din partea Ginei, cu prietenii lor, sunt aici prezenţi pentru a lua parte cu trup şi suflet la oficierea actului de logodire. Partea civilă o constituie părinţii tinerilor noştri, iar partea religioasă, pre¬otul paroh cu cantorul său.
Deci, desfăşurarea procesului sărbătoresc, are loc într-un cadru solemn, cu mult fast.
într-o fracţiune din timpul acesta, doamna Boureanu, cea care o ştim a fi rigidă, respingătoare şi chiar vulgară în unele împrejurări şi în ascuns iubitoare şi înţeleaptă, a cugetat cu strângere de inimă la cea care a dat viaţă din viaţa ei, fiului său Paul, zicându-şi în sine „Ah, Doamne, s-ar fi cuvenit să fi fost şi Lizica de faţă să se împărtăşească
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şi ea de bucuria noastră. Oare, am făcut rău că nu am înşti¬inţat-o?... Dar, lasă. Poate că e mai bine aşa. Ea este o fire sensibilă şi... mai ştii?!...
în momentul când oficierea logodnei a luat sfârşit şi de acum urmau felicitările de rigoare şi masa sărbătorească, cineva suna la uşa de jos. Elvira se grăbi să coboare şi când deschise, îi fu dat să vadă pe cea la care cugetase cu câteva clipe înainte: Lizica, „îngerul ei salva¬tor pe care o iubea nespus cu o iubire nevăzută şi pe care, din ordi¬nul unor considerente, bine întemeiate, nu ar fi dorit să fie de faţă la acest eveniment.
Doamna Boureanu o îmbrăţişă, o sărută şi o pofti să urce, zicându-i în acelaşi timp:
draga mea, „gând la gând cu bucurie", chiar adineaori mă gân¬deam la tine şi-mi părea rău că nu te-am invitat. Uite, noi suntem în chef, îl logodim pe Paul... Dar ce e cu frumuseţea asta de garoafe, nu cumva ştii de evenimentul ăsta?...
Şi Lizica răspunse:
drept să vă spun, n-am ştiut. Cine avea să-mi spună, stimată doamnă? Dar, totuşi cineva m-a înştiinţat. Două chestiuni distincte m-au trimis aici.
nu mai spune! Oare Paul să fi „mirosit" ceva şi împreună cu a sa logodnică să formeze cele două chestiuni de care spuseşi?...
nu. Hotărât, nu. Dar, să fiu sinceră, mi-era un dor nespus de dumneavoastră. Când eraţi la serviciu, vă vedeam în fiecare zi. Acum, dacă v-aţi pensionat, situaţia e alta.
mulţumesc, Lizica mamă. Să zicem că asta e una din acele două chestiuni. Şi a doua?...
a doua, stimată doamnă, este o scrisoare confidenţială.
nu, zău! De la cine şi pentru cine, mă rog?!...
e de la un prieten al lui Paul şi am obligaţia să i-o înmânez personal...
să nu fie ceva,... care...!
— Doamne fereşte! N-are cum. Fiţi încredinţată că n-are cum....
ei bine, să zicem că aşa e că doar ce interes ai avea?... Şi cu asta au ajuns în antecamera de sus.
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Elvira deschise uşa salonului, o pofti să intre şi o prezentă oaspeţilor:
dragii noştri invitaţi, dumneaei este cea mai bună prietenă a mea. Doamna Elizabeta Păvăloiu. Cerul a trimis-o la moment!... Ne bucurăm nespus!....
lizica, cu zâmbet dulce şi senină, şi-a plecat capul ceremo¬nios şi apoi a mers în faţa tinerilor, le înmână buchetul de garoafe, o sărută pe logodnică, pe logodnic şi rosti:
fiţi fericiţi şi sănătoşi întru mulţi ani!
vă mulţumim, răspunseră ei într-un glas. Şi când Paul îi sărută mâna, Lizica îi înmână scrisoarea cu explicaţia:
în plicul ce mi l-a trimis Petruţ, am găsit şi scrisoarea aceasta pentru dumneavoastră.
De altfel, tinerii noştri o cunoşteau pe Lizica de când au fost în vizită la Petruţ şi de aceea, ei au primit-o cu multă bucurie şi cu îmbrăţişări.
Elvira, fiind de faţă, a început întru sine a se tulbura şi ca să stă¬vilească starea de spirit, numaidecât o luă pe Lizica de braţ şi-i oferi loc lângă dumneaei, la masa care, de acum era gata pregătită.
Pe locurile cele dintâi, se înţelege, stau tinerii, Paul cu Gina, încadraţi de părinţii lor şi în continuare, ceilalţi oaspeţi.
Personalul de serviciu, care a fost special angajat, a turnat rachiu de vanilie în pahare şi s-a retras spre perete. Tatăl lui Paul, domnul Boureanu, luă paharul cu rachiu în mână, se ridică şi toastă zicând:
iubiţii noştri oaspeţi, vă mulţumim din suflet pentru deose¬bita plăcere ce aţi avut-o faţă de noi. Vă dorim multă sănătate şi feri¬cire. Iar pentru tinerii noştri, să le urăm „La mulţi ani!"
Acum, ca la o comandă, toată lumea s-a ridicat cu paharele în mână şi au toastat cântând: „La mulţi ani cu sănătate, să vă dea Dom¬nul tot ce doriţi; Zile senine şi fericire, întru mulţi ani să trăiţi. Mulţi ani trăiască!"... Apoi toată lumea s-a aşezat pe locuri şi au băut cu nesaţ îmbietoarea licoare.
Paul, nu s-a aşezat. A rămas în picioare pentru că avea ceva de spus. Şi aşteptă până ce prinse un moment de linişte şi grăi adresându-se:
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Mult iubiţi şi stimaţi invitaţi! Mai întâi trebuie să vă mulţu¬mesc pentru dragostea ce aţi avut-o de a ne onora cu prezenţa dum¬neavoastră la acest eveniment al logodnei noastre. Vă urăm tuturor „Bine aţi venit!"
- „Bine v-am găsit!” — răspunseră într-un glas cu toţii. Apoi, Paul continuă:
— Vă mărturisim sincer, că ne simţim nespus de fericiţi în com¬pania dumneavoastră. De altfel, această petrecere îşi are loc într-o recreaţie a noastră, din scurta perioadă de pregătire a examenului de sesiune. Şi, dacă nu am reuşit să pregătim acest eveniment, aşa după cum s-ar fi cuvenit, vă rugăm să ne iertaţi. Şi încă o mărturisire vă rog să-mi îngăduiţi; Iată dar, cu toată splendoarea momentului şi bucuria de care îmi este fiinţa plină, în inima mea am simţit totuşi un gol, o lipsă. Cineva lipsea de aici. Cineva pe care l-am văzut în viaţa mea de mai puţine ori, câte degete sunt la o mână. Şi cu toate acestea, mă simt atât de legat sufleteşte de el, încât, în toată vremea îi simt lipsa. Şi iată cum, Pronia a umplut golul din inima mea tri¬miţând pe scumpa lui mamă, aici în mijlocul nostru, pentru care nu am cuvinte în grai să-i mulţumesc...
Şi zicând acestea, Paul se duse la Lizica şi cu mult respect îi sărută mâna din nou. Ea, se ridică de pe scaun şi-l sărută pe obra¬jii aceia îmbujoraţi şi ţinându-se pe cât îi sta în putinţă să nu izbucnească-n plâns de atâta noian de emoţie.
în timp ce toată lumea bătea din palme şi striga: „Să trăiască întru mulţi ani fericiţi" ochii Elizei se umplură de lacrimi şi arăta a fi aşa de frumoasă la înfăţişare, încât, cei de faţă avându-şi privirile aţintite spre ea, îşi dădeau coate şi vorbeau între dânşii:
iată o femeie delicată, simplă şi distinsă cu trăsături clasice!
da domnule, ai dreptate zice altul şi parcă ascunde în fiinţa ei o măreţie tainică!"
eu zic că de-ar fi îmbrăcată mai acătării, ar fi ca o regină, sau ca o stea de cinema!
— Probabil că e văduvă şi de aceea se poartă cernită. Să fiu sin¬cer, îmi pare rău că sunt însurat că m-aş fi dus să-i cer mâna!
oricum, e bine făcută şi dulce la vedere. Cred că e în jur de 35 de ani! (în realitate, Lizica noastră a ajuns cu vârsta la 49 de ani, dar
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frumuseţea morală a ei o arată a fi ca o crăiasă ea, o biată mătu rătoare).
Altul, mai zice şi el:
ce mai e, domnule, pe mine m-a dat gata. E picată din cartea de mode şi nimic alta!...
După ce rumoarea spiritelor se potoli, Paul mai zise:
şi acum, stimaţi invitaţi, fiţi îngăduitori, vă rog, şi să-mi per miteţi să citesc cele câteva rânduri ce mi le-a trimis bunul meu amic, care, actualmente se află sub arme, în oraşul de frontieră nouă, Galaţi. Iată dar, ce-mi scrie:
„Iubitul şi nepreţuitul meu prieten, îţi trimit câteva rânduri cu dorul aprins să te găsească în cele mai fericite momente din viaţa ta.
Te doresc şi te iubesc cu o iubire sfântă. Iată că soarta mă ţine departe de tine şi cu toate acestea, eu îţi aud bătaia inimii tale bune şi simt că trăiesc prin pulsul tău curat şi cald. De asemeni şi cu deo-sebire în clipele de repaus îmi apare nostalgic în imaginaţie chipul tău blajin, inocent, serafimic. Când ţi-a fost dat să suporţi o carenţă, am simţit o durere nedefinită şi când te-ai veselit inima mea a tresăltat de bucurie. Prin urmare, de câteva zile încoace, simt că plu¬tesc în aer. Parcă aş fi ieşit din carcasa trupului şi mult aş dori să zbor către tine, dar sunt încătuşat în armura hainei militare. Sper totuşi că ne vom vedea curând; eu, la braţ cu micuţa mea logodnică, tu, de asemeni, cu a ta scumpă prietenă, Gina, căreia îi doresc tot ce e mai frumos şi bun pe lume. Precum şi venerabililor tăi părinţi, le doresc multă sănătate şi voie bună.
Fiţi fericiţi cu toţii întru mulţi ani!
Al tău sincer prieten, Petruţ Păvăloiu"
Deodată, oaspeţii s-au ridicat şi au toastat cântând: „Mulţi ani trăiască!"
în momentele acestea, Lizica plângea cu o reţinere ce o asfi¬xia de-a binelea. La rândul ei, Eliza s-a tulburat mult întru sine, dar n-avea ce face. Trebuia să-şi menţină aerul de bună dispoziţie, că, de, ce să zici, e-n postură de soacră mare, şi discret îi făcu semn cu cotul, Elizei, şoptindu-i:
ţin-te bine, Lizicuţo mamă!
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După acestea, ospătarii tocmiţi, au cărat la mese tot felul de bunătăţi şi au mâncat cu toţii şi au băut şi s-au veselit ca la o nuntă împărătească.
Propunere sentimentală
Timpul acordat de minister şi celelalte instituţii de învăţământ pen¬tru pregătire, este de două săptămâni — timp ce trebuie folosit cu maximă capacitate şi prudenţă. Cei mai mulţi dintre studenţii de la „intern nu părăsesc căminul şi se pregătesc asiduu, dar tinerii noştri, Paul şi Gina şi-au rezervat cu a lor putere, câte trei zile din această perioadă; sâmbătă, duminică şi luni pentru evenimentul despre care ne fuse vorba în lectura precedentă.
Deci, numărul lor de zile necesare pregătirii examenelor s-a diminuat şi faţă de aceasta, de acum trebuie să se aşeze cu burta pe carte pentru a-şi recupera vremea.
La sfârşitul petrecerii, înainte de a se despărţi pentru a merge fiecare la căminul său, el la Bucureşti şi ea la Iaşi, şi rămânându-le numai o noapte de dormit la casele lor în cele câteva clipe de răgaz, Paul zice către logodnica sa:
Iubito, iată-ne aşadar, de acum legaţi oficial unul cu altul. Ce zici, nu s-ar cuveni oare să fim laolaltă în noaptea aceasta? şi ea răspunse cu grimasă şi spaimă:
vai, dragul meu, te rog din suflet, păstrează-ţi calmul şi echi¬librul psihologic, că doar nu suntem copii. îţi dai şi tu seama ce ne aşteaptă! Ar fi o imprudenţă de neiertat. Catastrofă chiar. Numai când gândesc mă cutremur atâta, încât mai degrabă mi-aş alege moar¬tea decât să-mi ratez cariera pentru care am alergat o viaţă întreagă!
Desigur, Gina are dreptate. Şi încă... ce să mai vorbim?! Paul îşi dă seama foarte bine unde şi cum trebuie să fie de mâine încolo. El, doar trebuie să se pregătească pentru cel mai greu examen din câte a avut până acum. E perfect lucid, desigur, dar ce te faci cu vifo¬rul sentimentelor?
Ehe, domnule Paul, vei fi având dumneata pe deget ispititorul ăla de inel, dar la ce te împinge el, e pentru moment iar respingerea
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ispitei e o virtute ce te ajută să fii om cu adevărat şi să te bucuri de bunăstare şi aşezare pe o treaptă superioară în societatea de astăzi şi după aceea, tot însurat vei fi. Fii atent domnişorule dragă să nu păţeşti ca odinioară, Esau, cel ce şi-a vândut dreptul de întâi năs¬cut pe o strachină de fasole. Sau ca trădătorul de Iuda Iscarioteanul, care şi-a pierdut viaţa fericită şi de veci vânzând pe Fiul lui Dumne-zeu, pentru o mână de bani!... Ştim că toate astea le cunoşti, dar de ce i-ai făcut logodnicei tale această propunere, când încă nu v-aţi pus cununiile pe cap? Iar pe de altă parte, ştii bine ce te aşteaptă... Să fie oare numai pornirile simţurilor lăuntrice sau teama de a nu fi califi¬cat „inofensiv" de către a ta logodnică? sau, şi una şi alta?!...
în fine, ia să ne oprim aci, nu cumva să ne pomenim că am mers prea departe şi să-i lăsăm pe dumnealor în pace, că doar după cum a spus ea, Gina: „nu sunt copii" sunt oameni în toată firea.
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CAPITOLUL IX
Dar, să mergem mai departe Să vedem ce-o să mai fie, Că unul e-n militărie, Iar celălalt burduf de carte Păn-la nori!...
După examenul de licenţă
Şi acum, povestirea noastră face un salt peste timpul scurs între lunile februarie-iunie, lăsând să se înţeleagă că tinerii despre care ne fuse vorba, şi-au luat examenele din iarnă fără nici o carenţă sau impediment.
Deci, suntem ajunşi în vremea de răscruce din vara anului 1941. Examenul de Stat al lui Paul pentru licenţă, precum şi al Ginei pentru încheierea anului de învăţământ, are loc în condiţii destul de grele. Cu toate acestea, tinerii noştri s-au dovedit a fi pe deplin competenţi. Şi unul şi altul au luat examenele cu medii vrednice de laudă. Şi unul şi altul au privit situaţia din prisma optimismului şi s-au luptat pe cât le-a fost cu putinţă să iasă cu bine la limanul bucuriei, pentru ca viaţa însăşi să nu aibă după aceea ce le imputa.
Condiţiile grele de care am amintit mai sus, constă în faptul că la Prut s-a aprins focul cel mare. Războiul nedrept a început şi biata ţărişoara noastră a fost nevoită să intre într-o ambuscadă sângeroasă.
Tânărul licenţiat al Academiei de Ştiinţe Economice, Paul Bou¬reanu, cu diploma în buzunar, părăseşte Bucureştiul, îmbarcându-se din Gara de Nord în cel mai rapid tren cu direcţia Moldova şi nu va coborî decât la Piatra Neamţ, în oraşul unde s-a pomenit a fi de când el, Paul, e pe lume.
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Acasă, părinţii l-au primit cu îmbrăţişări, sărutări şi felicitări, dar şi cu lacrimi şi suspine. Mai ales cu lacrimi şi suspine, pentru că ordinul de încorporare în armată îl aştepta.
După munca depusă şi emoţiile prin care a trecut în ultima vreme, i s-ar fi cuvenit şi lui măcar câteva zile de recreere, dar aces¬tea nu are cine să i le acorde, pentru că în acel ordin scrie clar: „în ziua de.... la ora de... trebuie să fie prezent cu valiza la Cercul Teri¬torial pentru încorporare.
Cu toată oboseala ce o simte, nu stă măcar un ceas să se odih¬nească şi tot într-o fugă merge acasă la ai săi socri în devenire, unde, desigur trebuie să o găsească şi pe Gina logodnica sa, intrată în ultima ei vacanţă de vară.
Cum a fost primit aici, nici nu vă mai spunem, căci revederea e scumpă, emoţionantă, lacrimile duioşiei izvorâte din iubire curg berechet şi se împreună cu lacrimile durerii pentru plecarea lui. Şi cum am mai spus cândva, de-ar fi linişte în lume, n-am avea motiv să suspinăm. Dar, Doamne, cine ar putea în ziua de astăzi să se bucure şi să se veselească în vreme ce toată ţara plânge şi suspină? 
Şi iată dar, părinţii logodnicilor noştri şi pe Gina, însoţind cu privirile livide şi cu feţele plecate de tristeţe pe iubitul lor Paul, la Comisariatul Militar, de unde primeşte o „foaie de drum“ cu direcţia Galaţi regimentul Patru Transmisiuni, aşa după cum a fost înregistrat încă de la recrutare.
Mama lui Paul, Gina, şi cu mama ei, se ţin pe cât pot să nu plângă, dar nu reuşesc.
Domnul George căută să dea curaj tuturor, zicând:
de-ar vrea Bunul Dumnezeu să se astâmpere treburile, că doar nu avem ceva de câştigat de pe urma războiului. Şi apoi se aude că nu vom merge decât până la Nistru şi după aceea se va stinge litigiul şi se vor linişti toate. Aşa că, Paulică, tată să nu te sperii, că nu va fi nimic. Pe de altă parte tu eşti absolvent al unei facultăţi şi nu vei face armata decât şase luni şi după aceea, vom fi iarăşi laolaltă şi vom face o nuntă ca-n poveşti. 
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Întâlnire misterioasă
Evreme călduroasă. în trenul de persoane e aglomeraţie sufocantă şi Paul nu dă nici o atenţie celor din jur. El e trist până peste cap.
Nu ştie ce-l aşteaptă. La una din halte, un ins coboară şi Paul se gră¬beşte să ocupe locul. E obosit şi are cam mult de mers cu trenul ăsta care nici nu apucă să-şi capete viteză şi iarăşi îi scârţâie frânele. Prea multe staţii, dar n-ai ce-i face. Până una-alta, călătorul nostru scoase din buzunarul hainei o scrisoare ce o primise de la Petruţ şi pe care o mai citise de câteva ori şi al cărei conţinut suna cam aşa: „Scumpul şi iubitul meu prieten, mi-e dor de tine! Nu ştiu cum sunt alţii şi nici pe tine nu te cunosc îndeajuns, dar eu am dorul meu un dor nebun. Mi-e dor de mama, mi-e dor de fratele meu, Bogdan, care s-a înrolat în armată şi nu ştiu de unde să-l iau, mi-e dor de logodnica mea, da... mi-e tare dor de ea, dar, prietene dragă, ce-oi fi având tu, nu ştiu, că îmi vine câte-odată să dezertez din armată şi să zbor către tine. Oh! mi s-a urât, mai am două luni şi împlinesc trei ani de militărie şi, vai! voi scăpa oare de aici, că tare s-au mai încurcat iţele în ţara noastră?
Roagă-te tu la Bunul Dumnezeu şi pentru mine.
La bună revedere,
Al tău prieten, Petruţ."
Ochii lui Paul se umplură de lacrimi şi un nod amar i se puse în gât cum de altfel i se întâmplă de câte ori citeşte scrisorile lui Petruţ, prietenul său drag.
Şi a călătorit sub obsesia aceasta ceasuri întregi şi, cam pe la ora prânzului a ajuns la Mărăşeşti, unde a trebuit să coboare. Tre¬nul în care a călătorit şi-a continuat mersul mai departe spre Focşani, dar el, de aici va trebui s-o facă la stânga şi va fi nevoit să mai aştepte până la venirea altui tren cu direcţia spre Tecuci.
în cele câteva minute cât a stat în marea gară a Mărăşeştilor, Paul a privit către Mausoleul Eroilor şi a zis în sine: „Doamne, acest Sfânt Altar e plin şi nu mai e loc, dar dacă voia Ta este să mă jertfesc, apăi, tot aici aş dori să mi se aşeze amărâtele mele de oase!
Stând aici, deodată, ca prin farmec îi piere starea de amără¬ciune şi o bucurie neînţeleasă puse stăpânire pe el. Dinspre Tecuci
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se apropia venind alt tren de persoane şi care nu a staţionat mult şi a plecat mai departe spre nordul Moldovei.
Ce n-ar da bietul Paul al nostru să se întoarcă acasă la el. Dar din moment ce trenul acela se depărta şi bucuria lui ii pierea şi iarăşi venea asupra lui starea de tristeţe de mai înainte.
în fine, iată că veni şi trenul de Galaţi. în ăsta nu e aşa aglo¬meraţie, dar şi gol de-ar fi fost, sufletul lui Paul tot gol ar fi rămas. A lăsat acasă pe părinţi, pe logodnica iubită şi merge să-şi facă datoria către patrie. Şi aici nu ştie ce-l aşteaptă.
Cam pe la ora trei şi jumătate după-amiază, domnul subloco tenent Boureanu Paul, intră pe poarta cazărmii Regimentului patru transmisiuni din Galaţi. Aici fu primit de ofiţerul de serviciu şi con¬dus la biroul de mobilizare. în acest birou, el înmână unuia din furi¬eri documentele sale, după care fu poftit să se aşeze. Furierul, scoase din sertar un imprimat cu încadrare „regim special" şi începu să scrie. Printre altele, Paul se adresă către cel ce-i întocmea formularul de încazarmare (încorporare).
domnule sergent, în această unitate îşi face serviciul ca mili¬tar activ şi un bun prieten de-al meu din civilie, pe nume: Păvăloiu Petru. Cumva aţi auzit, sau ştiţi ceva de el?...
da, domnule dragă adică, să mă iertaţi: „domnule subloco¬tenent" pentru că dumneavoastră care aveţi studii superioare, vi s-a acordat acest grad de ofiţer încă de la încorporare de către Comi¬sariatul Militar de care aparţineţi. Deci, m-aţi întrebat de sergentul Păvăloiu. Da. îl cunosc. Bun băiat. Dar, dacă aţi fi sosit până-n prânz, l-aţi fi prins aici. Aşa că, aveţi ghinion. E plecat în permisie.
Apoi, sergentul, privind mai atent către Paul zise:
dar, domnule sublocotenent, dacă nu mă înşel, dumneavoas¬tră semănaţi mult cu Păvăloiu!...
s-ar putea, răspunse îngândurat, Paul.
Şi în timp ce sergentul completa imprimatul de rigoare, Paul al nostru, gândea întru sine: „Petruţ, prieten drag, sunt sigur că tu ai trecut pe lângă mine, pe când stam pe valiză în gara Mărăşeşti. Tu ai ceva sfânt în tine. Ce ar fi putut oare să-mi veselească mie inima? Ce este între mine şi tine? Tu te-ai născut la Fălticeni din mama ta iar eu am mama mea care m-a născut cu o zi mai târziu, cu totul în
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altă parte la Piatra Neamţ. Ce este dar, între mine şi tine?! Bine¬cuvântat să fie trenul acela ce te duce acasă, iubite şi drag prieten!"...
Petruţ în permisie
În această zi, doamna Elvira Boureanu, nu a putut sta o clipă locului şi s-a tot foşgăit de colo-colo, fără nici un rost. Nu i-a fost aminte de nimic. De la ora patru de azi dimineaţă, de când a plecat trenul cu Paulică al ei, ea tot plânge şi oftează. Cu multă nerăbdare a aşteptat să vină ora patru după amiază şi de îndată plecă în cartierul „Nicolae Bălcescu” să împărtăşească durerea împreună cu mama gemenilor noştri.
Când a ajuns acolo, tocmai atunci venise şi Lizica de la serviciu. Aceasta, când o văzu aşa de posomorâtă şi plânsă, o întrebă cu spaimă:
vai de mine! Dar, ce s-a întâmplat, doamna Boureanu de sun¬teţi aşa de supărată?
Şi Elvira răspunse:
lizicuţo mamă, mi-a plecat băiatul militar, tocmai acum când războiul e la doi paşi de noi! Ce ne facem, ce ne facem??! mititeii de ei, mânca-i-ar mama!...
Elizei, atât i-a trebuit să-i răscolească cineva inima, şi a şi dat frâu liber lacrimilor. Apoi, să fi văzut bocet după asta! două mame îndurerate cum greu ar fi de spus. Mama Elvira îl plânge pe Paul al ei şi Eliza pe amândoi. De cel mare, Bogdan, Lizica nu se îngrijorează că el, fiind preot, va fi departe de frontul de luptă.
Şi pe când ele se jeluiau în antreu, deodată au auzit voce băr¬bătească prin curte zicând:
măicuţă dragă, eşti acasă? Iată-mă am venit să te mai văd!... sosise Petruţ în permisie.
Fulgerător, cele două mame, au ieşit întru întâmpinarea lui şi l-au îmbrăţişat, l-au sărutat şi au plâns tustrei împreună.
Petruţ, necunoscând cine este doamna ce era împreună cu mama lui, zise:
— Cumva, dumneavoastră, stimată doamnă, sunteţi mama lui Paul?
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da, dragul meu. Sunt mama lui Paul... E drept că dumneata n-ai de unde să mă cunoşti, dar eu o cunosc pe mama dumitale pen¬tru că am avut serviciul laolaltă.
spuneţi-mi vă rog, el este acasă, a terminat facultatea?...
da, a terminat facultatea şi azi dimineaţă a plecat militar....
vai, nici acum nu l-am prins acasă!.... Şi unde a fost repartizat?
la Galaţi, dar, nu ţin minte la ce regiment!...
extraordinar! M-am întâlnit cu el. Da, sigur, m-am întâlnit cu el acolo la Mărăşeşti!...
cum, adică... l-ai văzut?
nu... Nu l-am văzut, dar... l-am simţit.
-??!!
Şi au continuat ei a sta de vorbă întrebându-se de multe şi de toate şi amestecând bucuria produsă de venirea lui acasă, cu situa¬ţia tulburentă din ţară.
în timpul acesta de vară, la ora cinci şi jumătate după-amiază, soarele e încă sus pe bolta cerului şi Petruţ al nostru nu prea are astâmpăr trebuie să-şi vadă logodnica şi nimic alta.
mamă dragă, zise el, hai pregăteşte-te să mergem o fugă la Mioara. Uite, eu îmi schimb repede astea de pe mine, că le port de o mie de zile şi nu le mai pot suferi.
mergem, dragul meu copil, dar, e de mirare, că ea nu a venit până aici. Mă vizitează aproape zilnic, mititica de ea. Ba chiar a şi dormit cu mine de câteva ori. Nu mai pot de dragul ei!
dragii mei, intră în vorbă doamna Elvira, făceţi-ne bucuria asta de a vă abate şi pe la noi, că doar nu stăm peste pământ. Uite, chiar acum să mergem, că domnul George al meu va să fie îngrijo¬rat de dispariţia mea.
Şi aşa au făcut. Milităreşte, Petruţ se spălă şi-şi schimbă hai¬nele de pe dânsul şi după un sfert de oră, iată-i pe tustrei mergând spre strada Bicazului.
Acasă la doamna Elvira au fost primiţi cu dragă inimă. Petruţ, admiră casele şi buna stare a familiei Boureanu şi fericeşte pe iubi¬tul lui prieten Paul singurul moştenitor al acestui rost.
în timp ce madam Elvira pregăteşte dulceaţă, domnul George nu-şi mai ia privirile de la Petruţ al nostru şi cugetând întru sine.
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„Extraordinar, domnule, ce perfectă asemănare! Aş putea să jur că e Paulică al meu!“...
După ce au servit dulceaţa şi au băut câte un păhărel de rachiu, domnul George se adresă către Petruţ:
— Şi zici, domnule Păvăloiu, că îl cunoşti pe băiatul meu?!...
da, răspunse el îl cunosc şi-mi este un foarte bun prieten.
În ce împrejurări v-aţi cunoscut?
— Greu îmi este să vă răspund, că împrejurări, de altfel, nici n-au fost. Să zic aşa... în clasa I-a primară am fost colegi de bancă. Şi asta, numai câteva zile, că, după aceea, el a fost mutat la o altă şcoală. Şi apoi, te miri când să ne mai fi întâlnit. Dar, ce să vă spun, cred că e un sentiment gingaş care mă îndeamnă să-l respect pe Paul, să-l iubesc şi să-l doresc neîncetat. îmi pare rău că nu l-am prins acasă!...
— Frumos din partea dumitale, domnule Păvăloiu, mai zise dom¬nul George, în timp ce Elvira, dintr-un unghi să nu fie văzută de Petruţ, îi făcea semn soţului ei să înceteze cu astfel de întrebări.
Apoi, vizita a luat sfârşit şi oaspeţii s-au grăbit să plece că tre¬buia să o vadă şi pe Mioara. Şi luându-şi rămas bun, s-au îndreptat către casa logodnicei lui Petruţ.
Aici, de asemeni, au fost primiţi cu mare bucurie, Mioara îi sări de gât lui Petruţ şi începu să plângă de iubire pentru el:
gata, ai terminat cu armata? se grăbi ea să-l întrebe.
nu, draga mea. Deocamdată sunt într-o permisie de numai cinci zile.
vai, şi eu credeam că aţi venit să aranjăm nunta! mai zise ea sclifosindu-se. Şi părinţii ei o apostrofă:
tu, Mioara, eşti cam obrăznicuţă, dar mai ai puţină răbdare că la sfârşitul lui septembrie termină şi Petruţ cu milităria şi apoi, tocmai bine, în octombrie când iese vinul cel nou, vei fi şi tu mireasă. Nu-i aşa, dragii noştri?... se adresară ei către oaspeţi, şi Petruţ răspunse:
să sperăm. Numai Bunul Dumnezeu ştie. Deocamdată, hai¬nele militare sunt acasă-n cui şi mă aşteaptă. Dacă treburile s-ar linişti, ar fi cea mai mare minune. Minune care stă la îndemâna oamenilor să o facă. Până una alta, dumneavoastră care sunteţi rămaşi lângă vatră, aveţi datoria sacră de a vă ruga pentru noi şi pentru pace în toată lumea!...
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A urmat, apoi, despărţirea. Trista despărţire, care nu putea fi altfel, decât cu plânset şi suspine. De ce aşa, nu mai punem întreba¬rea, că nu pentru cele două luni de zile ce au mai rămas până la lăsa-rea la vatră a lui Petruţ, curg şiroaie de lacrimi, ci pentru că numai la o sută de kilometri de aici, tunurile răcnesc şi cer carne de om tânăr.
Prin grădina de flori
La întoarcere spre casă, drumul cel mai scurt nu trece prin parcul din centru, dar Petruţ al nostru, care nu va sta decât câteva zile pe aceste meleaguri, ar dori să mai vadă acest colţişor de rai pămân-tesc. Aşadar, el se rugă de mama sa, zicând:
măicuţă dragă, cu toate că s-a înserat şi vei fi şi matale obo¬sită, dar te rog totuşi să mergem prin parcul de pe platou, să-l mai văd şi eu, că... nu se ştie.... Şi ea, Lizica, răspunse cu tremur în glas:
mergem, dragul mamei, mergem, dar te rog... Te rog, ai grijă de tine, copilul mamei şi nu mai vorbi aşa că mă înfiorezi!...
Când au trecut prin faţa Bisericii Sfântul Ioan, ctitorie a marelui Voievod Ştefan, s-au oprit şi s-au însemnat cu Sfânta Cruce. Petruţ a mers, a sărutat uşa mare din stejar sculptat şi a pronunţat cu glas auzit: „Doamne, fie voia Ta!“...
După acestea, în tăcere au mers cu pas domol şi îngreunat pe aleile îmbălsămate de flori multicolore. La un moment dat, undeva aproape la ieşirea din parc, Petruţ s-a oprit, s-a întors cu faţa către această minunată grădină de flori, şi-a făcut semnul Sfintei Cruci şi a zis:
tatăl meu, în urma sa a lăsat o Troiţă, dar eu, ce las?!...
ce vorbă e asta, Petruţ mamă?! întrebă cutremurată mama sa, iar el răspunse fără definiţie:
să mergem, mamă dragă, că vei fi şi matale obosită!...
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CAPITOLUL X
Iată că n-avurăm parte Să ne bucurăm de viaţă, Căci războiul e de faţă, Cu necazuri şi cu moarte Uneori!.....
O vizită la Fălticeni
Lizica e iar singură. Singură cu desăvârşire, bărbatul e dus de mult pe tărâmul celălalt, Bogdan nu se mai gândeşte la ea. De multă vreme nu i-a mai trimis măcar o carte poştală. Cui i-o fi semănând, Doamne, că tatăl lui era altfel de fire! De Paulică, nici nu trebuie să vorbim, el e cu totul separat, cu lumea lui undeva în spatele unui zid invizibil. Lizica, pentru el e o „Americă nedescoperită" încă. De Petruţ, ce să mai zicem, că a plecat atât de doborât de tristeţe, de parcă s-ar fi produs o ruptură definitivă, ireparabilă. Şi apoi, vorbele acelea spuse acolo în parc, au fost spuse aşa fără noimă?... Doar nu le-a spus înadins ca să-i zdrobească şi mai mult inima?
Lizico mamă, aşa ţi-a fost dat. De puţine bucurii ai avut parte în viaţă... Până şi Mioara, nora ta a cam rărit-o cu vizitele. Şi când vine, vine numai pe fugă. Tatăl ei a devenit mai sever ca oricând şi nu-i mai permite a zăbovi mult peste ora de program.
Ce să facă ea, biata Eliza? La serviciu treacă, meargă; acolo e înconjurată de ceilalţi angajaţi ai laboratorului, dar acasă, n-are cu cine schimba o vorbă, e singură şi parcă-i vâjâie capul de atâta sin-gurătate!...
Prin urmare, aşa fiind situaţia, pe la jumătatea lunii septem¬brie, Lizica noastră îşi face timp şi se repede până la Fălticeni să vadă
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ce mai e cu Bogdan al ei, că de multă vreme nu mai ştie de el, nu i-a mai scris măcar un rânduleţ. Aici îl găseşte pe părintele Silvestru nu mai puţin întristat:
sărut mâna şi bine v-am găsit, Prea Cucernice Părinte!...
bine-ai venit, Elizabeta tată! Cam de mult n-ai mai fost pe aici. Ce e cu tine?
cu mine e ce e, Prea Cucernice Părinte, dar ce e cu Bogdan de nu se gândeşte la mine deloc? Nu mi-a mai scris şi nu mi-a căl¬cat casa vreodată!
parcă mie mi-a scris de vreo două luni încoace! Nu ştiu ce-o fi cu el. Acum are nevasta lui, mâine-poimâine vor avea şi copilul lor,... Aşa că de noi nici că-i pasă.
La cuvintele acestea, Lizica rămase ca trăsnită, se cutremură din toată fiinţa ei şi cu multă nedumerire, întrebă:
cum, Părinte, Bogdan al meu are nevastă şi cum aţi spus că în curând vor avea şi copil?... Sau nu de el e vorba?...
da, de Bogdan al nostru e vorba. Cum aş putea vorbi de alt¬cineva?!...
sunt complet uluită. Distrusă chiar. Păi, cum vine asta? Copi¬lul meu şi să nu-mi spună nimic?!
iată că nu ţi-a spus, aşa după cum nici mie nu mi-a spus, decât după ce s-a căsătorit. Şi eu sunt amărât de n-am cum să-ţi spun, ia gândeşte-te... îl creşti de mic, te străduieşti cu el, îl ţii prin şcoli, se face mare, ajunge să se facă popă şi în loc să fie colea liniştit lângă „Proscomidier” s-a dus să fie departe şi sub porunca altora. Ce-i lip¬sea? Casă, masă, avea, parohie asigurată, avea, şi încă ce parohie!... Eu am îmbătrânit de-a binelea şi simt că n-am s-o mai duc mult. Nădej¬dea la el mi-era. Dar, ce să-i faci. Se vede că acolo a fost chemat de Dumnezeu, că şi-acolo trebuie să fie cineva.
în ultimul timp ştiu că era la Comenduirea Garnizoanei din Galaţi şi era preot pe câteva regimente, că zicea: „E criză de popi militari"... De acum unde-o mai fi nu ştiu, că după cum îţi spusei, nu mi-a mai scris demult"
Şi Lizica, săraca de ea, profund uluită, grăi cu amărăciune:
vai de mine, Doamne! Auzi, să se căsătorească şi mie, mama lui, să nu-mi spună nimic! Nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea lui!
118
— Ei tu, Elizabeta tată, omul, când se însoară, se lipeşte de femeia lui şi uită de cei ce i-au dat viaţă şi l-au făcut om. D-apăi, m-aşteptam la aşa ceva. Are el un temperament al lui... ceva deose¬bit şi mai cu seamă că nevasta lui e din Chişinău. Mai mult rusoaică decât româncă!... şi asta e...
Tristeţe apăsătoare
Dacă cei trei ani de stagiu militar ai lui Petruţ au trecut atât de greu, d-apoi, ultimele două luni din această lungă perioadă s-au derulat cu mare încetineală.
Aşadar, iată că s-a apropiat şi ziua când contingentul lui ar tre¬bui să fie lăsat la vatră şi în unitate, nici un zvon, nici o şoaptă măcar despre aceasta. îngrijorarea a crescut, a crescut până la nivelul de frică, şi încă ce frică!... Şi cum să nu se înfricoşeze bieţii ostaşi, când pe glia de dincolo de Prut, focul se încinge din ce în ce mai mult, mai violent!...
O altă unitate militară de aceeaşi specialitate, deja e angajată în luptă. Când frontul de bătaie va lua proporţii, cu siguranţă că regi¬mentul sergentului Păvăloiu Petru va primi ordinul să intre în acţiune.
La sfârşitul acestei lungi perioade de timp, Petruţ al nostru simţi că se scufundă într-o stare grea, inexplicabilă, asemenea unui peri¬culos câmp gravitaţional şi mult prea efervescent şi-l vedem acum, bietul de el, lamentând prin locuri dosnice ca un deznădăjduit.
La un moment dat se întâlneşte cu un camarad de-al lui: era sergentul de la biroul Mobilizare, care, de cum îl văzu pe Petruţ, îşi aminti de tânărul sublocotenent neinstruit ce a venit mai deunăzi aici ca să îmbrace haina militară, şi zice:
— Măi frate Păvăloiule, acum că te văzui mi-am adus aminte, că într-o zi a venit unul care are facultatea la bază. Măi şi aşa semăna cu tine de am crezut că eşti însuţi tu!...
— Şi unde e acum? L-aţi „vărsat" la altă unitate?... întrebă Petruţ îngrijorat fiind convins că de prietenul lui, Paul, este vorba. Şi acela, răspunse:
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nu, că aici a fost încorporat, dar a fost trimis de două luni de zile la Brăila, pentru instruire specială, că nu avea din facultate decât noţiuni teoretice despre militărie. Dar, trebuie să apară... azi, mâine...
La acestea, Petruţ, cugeta întru sine: „Doamne, numai Tu ştii ce poate fi la mijloc. Când plec eu, vine el. Când vin eu, pleacă el! Şi tot aşa de când ne ştim. De când eram copii. Ce poate fi asta? Soartă?... Ghinion?...întâmplare?... De altfel, sunt convins că el mă iubeşte şi mă doreşte aşa precum îl doresc şi-l iubesc şi eu pe el!
Iată dar că Bogdan îmi este frate bun, din aceeaşi mamă şi dacă suntem despărţiţi, între mine şi el s-a format un munte de gheaţă. Ruptura s-a produs pe nesimţite. Eu nu-l caut, el nu mă caută.
în acest timp, cu Paul nu sunt şi nici n-am fost laolaltă şi totuşi dorul şi iubirea noastră, a rămas aceeaşi. Suntem legaţi fără legătură. Suntem distanţaţi, dar înjugaţi. Liantul ce ne ţine legaţi, nu se vede, dar există, se simte. E un liant invizibil, misterios. Mare şi grea întrebare! De sunteţi în stare, răspundeţi voi mamelor. Voi, Elvira şi Elizabeta, care ne-aţi născut în localităţi diferite şi la date diferite. Ce e la mij¬loc? Care e taina aceasta ce ne ţine de-a pururi sub semnul întrebării?
Chemarea la luptă
Au mai trecut câteva zile la mijloc şi într-o dimineaţă, comandan¬tul regimentului, colonelul Cruţescu Eugen, ordonă adunarea în careu în curtea dintre pavilioane. Fiecare subunitate, pluton, grupă, ostaş, îşi cunoaşte cu precizie locul său. Doamne, s-au mai făcut ast¬fel de adunări, dar, parcă nu erau aşa de mulţi! Oare ce o fi având de comunicat? Nu cumva are de gând să lase la vatră unul din cele trei contingente aflate sub arme? (Născuţi în anii 1917-1918-1919).
în fine, colonelul a venit, a primit raportul şi celelalte prezen¬tări de rigoare, s-a zis rugăciunea „Tatăl nostru", după care s-a ordo¬nat: „Pe loc repaus".
Acum e acum. Toţi stau smeriţi şi cu sufletul la gură. Colone¬lul ia cuvântul şi cu glas solemn, zice:
ostaşi! Ţara noastră, România, se află angajată în război. Tot omul ce poartă haină militară, de la soldat, până la general, este chemat
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să apere cu preţul vieţii sale, liniştea şi hotarele acestei ţări. Avem ce apăra. Avem o ţară frumoasă şi bogată la care mulţi duşmani râv¬nesc. Românul întotdeauna a ştiut să dea o lecţie bună celor ce au încercat să ne calce această ţară.
Iată dar, că acum iarăşi suntem chemaţi să stingem o văpaie. O văpaie, de care, nu noi românii ne facem vinovaţi. Faţă de această situaţie, contingentul 1939 (născuţi în anul 1917) din ceasul acesta este considerat mobilizat. Regimentul nostru, precum bine ştiţi, este dotat cu armament modern şi cu aparatura necesară şi întărit cu o nouă serie de ofiţeri, care, peste o zi, două, se vor prezenta fiecare la subunitatea sa.
Fiţi demni de numele înaintaşilor voştri. Şi,... Curaj! Curaj că-n vinele voastre curge sânge de român! Curaj că focul nu va dura mult. Nu avem ce căuta în ograda vecinilor. Nici un interes nu avem să căl¬căm hotarele altora. întotdeauna am iubit pacea şi buna înţelegere cu toată lumea. Acum, că suntem chemaţi să restabilim liniştea, vom răspunde cu toată hotărârea: „Suntem gata. Prezent!"...
„Bună ziua, ostaşi!"
- „Să trăiţi domnule colonel!” răsună ca un tunet, dintr-o mie de piepturi ostăşeşti.
Noul comandant
Dacă pentru noi e greu să descriem starea nefastă, apăsătoare în care se află toţi cei ce poartă haina militărească şi cu deosebire contingentul de ostaşi născuţi în anul 1917 care aşteaptă din oră-n oră să fie lăsaţi la vatră, d-apoi pentru sergentul Păvăloiu, cum şi cine ar putea spune ce îndură el acum? E distrus într-atâta, că nu mai vede pe unde calcă. La tot pasul îi vine să cadă jos de atâta supărare şi amărăciune, care îl încorsetează până la sufocare.
în noaptea ce a urmat, nu a putut dormi o clipă măcar. O noapte lungă de zbucium şi de chin. Iar în ziua următoare, la exerciţiul de instruire a fost ca şi absent. Tocmai după ora prânzului, ca prin mira¬col, sergentului Păvăloiu îi veni inima la loc. Deocamdată nu-şi dă seama de ce, dar, din momentul acesta priveşte situaţia existentă cu
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faţa senină, el, care până mai adineaori era gata să sucombe de atâta amărăciune.
în fine, a venit şi cea de-a doua noapte, în care a putut dormi ca lumea, ce-i drept, era şi obosit.
Dimineaţa, la ora cinci când s-a sunat deşteptarea, în şase minute, plutonul în care grupa sergentului nostru e componentă, se afla alineat şi în poziţia de drepţi în faţa dormitorului.
Cu toate necazurile de până acum, în momentele acestea, Petruţ îşi simte inima alintată de o caldă mângâiere. Izvorul mângâierii lui trebuie să fie pe aici, pe aproape.
Lângă plutonierul major era un ofiţer tânăr, proaspăt venit în unitate care, din cauza orei matinale, nu i se putea distinge bine fizi¬onomia feţei.
Subofiţerul, ordonă:
pluton... drepţi. Pentru onor, înainte! Apoi făcu o jumătate de întoarcere cu orientare către noul venit şi raportă:
să trăiţi domnule sublocotenent, plutonul unu transmisiuni, este gata şi aşteaptă ordinul dumneavoastră!
După aceasta, ofiţerul se întoarse cu faţa către plutonul de ostaşi şi grăi cu glas sonor:
bună dimineaţa, băieţi!
să trăiţi domnule sublocotenent! răspunseseră cei 44 de ostaşi. Şi ofiţerul continuă:
pluton, ascultă comanda la mine. Din momentul acesta, plu¬tonul unu va fi sub comanda mea, sublocotenent Boureanu Paul.
La auzul acestora, sergentul Păvăloiu se învioră de-a binelea şi stând în capul grupei în poziţia de drepţi, căuta a-l recunoaşte pe noul său comandant, căci, după cum am spus, nu se luminase bine de ziuă şi apoi în ţinută militară trebuie să arate şi mai mândru, şi mai frumos la chip.
După servirea cafelei, au mers la câmpul de instrucţie unde au executat o aplicaţie practică de specialitate în teren, după cum era prevăzut în programul de zi, stabilit de către biroul de instrucţie
Pe tot parcursul drumului până la câmp şi în timpul desfăşură¬rii exerciţiului, sergentul Păvăloiu căuta numai spre noul său comandant
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şi inima îi tresălta (vechiul comandant plutonierul major, a rămas adjunct).
Exerciţiul e greu. Comandantul e nou şi tânăr şi vrea să vadă rezistenţa şi priceperea în aplicarea cunoştinţelor militare şi a spe¬cialităţii de transmisiuni a ostaşilor din subordine:
pluton, drepţi! înapoi, fuga... marş! Drepţi! Culcat! Aviaţie inamică! Mers pe coate! Scoateţi lopata Linemann! Executaţi îngro¬parea la teren! Săpaţi tranşeea postului de legătură! Instalaţi telefo-nul! Raportaţi! Drepţi!
Şi tot aşa i-a alergat cât era câmpul acela de mare, până la ora prânzului, când bieţii ostaşi, în poziţia de drepţi şi cu sufletul la gură aşteptau să li se dea repaus că erau extenuaţi la maximum. Dar în armată nu se caută la oboseală sau menajarea individului, ci la aplica¬rea cât mai fidelă a unei eventuale situaţii critice când însăşi moartea ţi-ar impune. Altfel, o instruire temeinică nu ar fi posibilă. Instrui¬rea temeinică şi tranşeea măreşte spiritul activ în luptă al soldatu¬lui şi-l ajută să-şi adune forţele în vederea ofensivei hotărâtoare. Iar ofensiva hotărâtoare încununată cu nimicirea sau capturarea inami¬cului, aduce victoria.
Deodată se auzi din nou comanda metalică şi tăioasă a sublo¬cotenentului:
pluton... drepţi! înapoi rupeţi rândurile! Adunarea!... Alini¬erea! Drepţi! Comandanţii de grupă la mine!...
Bietul de Petruţ nu mai putea. Oare nu îi erau destui trei ani de militărie? S-o ia iarăşi de la capăt? în fine, să zicem că e prima zi cu comandantul ăsta nou şi vrea să vadă şi el ce le poate osul la ostaşii săi şi apoi vom mai vedea.
drepţi! continuă el să comande celor patru sergenţi stângamprejur! Culcat! Drepţi! înapoi, fuga marş!...
„Paulică, prieten drag“, gândea Petruţ întru sine, „eu mor de dragul tău şi te-am dorit cu însetare, mai mult ca pe un frate, iar tu m-ai alergat astăzi ca pe hoţii de cai. Iată că a trecut o jumătate de zi, picioarele îmi sunt zdrobite şi tu nici măcar un zâmbet nu mi-ai aruncat să-mi mângâi sufleţelul. Ţi-ai lăsat mustăcioară ca să-ţi dai aere de ofiţer matur şi de carieră? Nu era destul necazul meu, mai
123
era nevoie să mă frigi şi tu cu atâta noian de răceală? Şi apoi, te ştiu că eşti din fire blând, de unde, dar, ai scos atâta severitate?
Şi tot alergând el, ofiţerul, pe cei patru comandanţi de grupă, s-au depărtat de pluton şi au ajuns într-o zonă de mărăciniş.
aviaţie inamică! ordonă strigând sublocotenentul şi la comanda aceasta, sergenţii noştri într-o clipă s-au pitulat pe sub boscheţii de mărăcini. încetarea! La mine, fuga marş!...
De data aceasta numai trei dintre sergenţi ieşiră de unde erau ascunşi şi se prezentară în faţa superiorului. Unul a rămas încurcat în mărăciniş şi acela era Petruţ.
ce e cu tine, sergent? strigă sublocotenentul cu glas sever la noapte vei sta la carceră pentru neexecutare de ordin şi purtare ireverenţioasă faţă de superior!
Apoi se adresă către cei din faţa lui:
voi, la grupele voastre, fuga marş!
După aceasta, comandantul se duse lângă sergentul Păvăloiu să vadă ce i s-a întâmplat. Lui Petruţ al nostru i se desfăcuse moletiera şi era aşa de agăţată în mărăcini, că nu era posibil a o descurca cu una cu două. în cele din urmă a fost nevoit să-şi scoată bocancul din picior. Ofiţerului, fiind de faţă îi fu dat să vadă o privelişte dure¬roasă, bocancul lui Petruţ era plin de sânge, iar piciorul, după scoa¬terea obielelor însângerate, părea a fi jupuit de viu.
De îndată sublocotenentul Boureanu, îngenunche lângă el, îl sărută şi zise cu durere:
Iartă-mă iubite prieten. Nu se poate să fiu altfel. Te stimez şi te iubesc neîncetat în sufletul meu. Iartă-mă dacă aparenţele m-au înfăţişat nedrept cu tine. Cultul datoriei obligă la severitate. Pe de altă parte, gândeşte-te; de te-ai bucura de menajament din partea mea şi cu asemănarea dintre noi, cu siguranţă că vom fi ajuns să fim iarăşi aruncaţi unul la răsărit şi altul la apus. Ori, pentru nimic în lume nu aş dori despărţirea. Şi sunt convins că nici tu nu doreşti acest lucru Dar, dragul meu, pentru prietenia noastră şi dragostea ce ţi-o port, încă o dată te rog să mă ierţi şi să ai în vedere că pentru un ostaş, instrucţia tactică e cea mai bună şcoală a instrucţiei. Fără ea nu ajungi la succes şi te poţi pierde. Instrucţia e farul ce călăuzeşte spre victorie.
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Ţine-te de ea voiniceşte şi atunci ai să aduci ţie şi tuturor cama¬razilor tăi multe bucurii.
Datoria către patrie e cultul seriozităţii ostaşului şi severităţii militare. Şi mai întâi de toate, să nu uităm iubite prieten, că ţara se află la răscruce iar pavăza ei e însăşi pieptul nostru!"
în urma acestora, Petruţ se retranşă în adâncul sufletului său. Vrând-nevrând, devenise exponentul suferinţelor tuturor camarazi¬lor din plutonul unu. Dar, ce să-i faci. Aşa-i viaţa militară.
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CAPITOLUL XI
Şi curând ne veni ştire,
Că ne-a sunat iarăşi ceasul Să sărim să facem pasul Şi-am fost duşi inspre jertfire Mieluşei!...
Maiorul preot
La scurt timp după aceasta, la Comenduirea din Galaţi, se primeşte o corespondenţă de la Marele Stat Major din zonă, prin care se ordonă, ca în timp de cinci zile, Regimentul Patru Transmisiuni să treacă Prutul şi să intre în câmpul de luptă de la Tighina.
În aceste zile de grea încercare, era imposibil ca regimentul nostru să stea multă vreme liniştit în cazarma sa, din cadrul Garni¬zoanei Galaţi.
Ordinul a fost retransmis de urgenţă şi efectivul unităţii respec¬tive şi-a început a-şi face pregătirile cu efervescenţă.
În dimineaţa celei de a treia zi, maiorul preot, Păvăloiu Bog¬dan din cadrul Comenduirii, fu obligat de situaţie, să-şi lase lucrul de birou şi să-şi punâ-n geantă epitrahilul, potirul, crucea, Evanghe¬lia. aghiazmatarul, busuiocul şi toate cele necesare şi să meargă la cazarma Regimentului Patru pentru oficierea ierurgiei şi împărtăşi¬rea ostaşilor.
Regimentul era adunat în careu în curtea dintre pavilioane. La un moment dat, fanfara militară bubui din tobe şi trompetele răsu¬nară prelung, intonând imnul ţării.
În aceste clipe zguduitoare stindardul tricolor se înălţa încet, încet pe catarg. Momentul e nespus de emoţionant şi înfricoşător.
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Pe masa ce era aşezată pe mijloc, sta Crucea, Evanghelia, cele¬lalte ustensile de cult şi câteva găleţi de apă ce au fost pregătite pen¬tru săvârşirea aghesmei.
Şi să nu mai zăbovim cu amănunte, ci să spunem doar atât, că, după oficierea sfintei slujbe, tot efectivul de ostaşi a fost stropit cu apă sfinţită şi împărtăşit cu Sfintele Taine — operaţiune ce a durat aproape trei ceasuri.
Folosindu-se de acest freamăt, Petruţ, se apropie de coman¬dantul său şi-i şopti:
domnule sublocotenent, dumneavoastră ştiţi cum se numeşte domnul maior preotul?
nu ştiu. Dar, pentru ce întrebi?
păi, eu am un frate mai mare ca mine cu patru ani, ce nu l-am mai văzut de când eram copil şi despre care se zice că s-ar fi făcut popă militar. Nu cumva o fi chiar acesta?
dacă aşa stau lucrurile, mai zise ofiţerul, mă duc să-l întreb, că doar nu dau cu toporul, şi se duse în faţa preotului şi se prezentă:
să trăiţi domnule maior, sunt sublocotenentul Boureanu Paul, vă rog să-mi permiteţi să vă raportez.
ce anume? răspunse preotul, şi ofiţerul continuă.
în subunitatea mea am un sergent care zice că ar avea un frate ce s-a făcut preot militar şi zice că nu l-ar cunoaşte de l-ar vede acum, pentru că nu s-au mai întâlnit de 10-12 ani de zile...
cum se numeşte sergentul?
păvăloiu Petru.
ee!...Ia trimite-l încoace, şi sublocotenentul îi făcu semn lui Petruţ să se apropie. Acesta veni în pas alergător, luă poziţia de drepţi şi când vru să se prezinte, preotul i-o luă înainte cu întrebarea:
tu eşti Păvăloiu Petru?
da! Să trăiţi domnule maior!
să trăim cu toţii frăţioare dragă. Iată că soarta ne-a adunat pe amândoi. Eu sunt Bogdan, fratele tău! Şi-şi strânseră mâinile voiniceşte.
Apoi, preotul luă seama că sublocotenentul Boureanu şi cu fra¬tele său Petruţ seamănă perfect unul cu altul, numai că unul poartă mustaţă. Nu se putu stăpâni şi-i întrebă:
dar voi semănaţi de parcă aţi fi fraţi gemeni!
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Şi ofiţerul se grăbi să răspundă:
— E un fenomen, domnule maior, suntem născuţi din mame diferite, la date diferite şi în localităţi diferite. Aşa că...
hm!... Şi acum, ce aveţi de gând să faceţi?
facem ce ni se ordonă, domnule maior, că de-ar fi să facem ce-am dori noi, în primul rând am face linişte-n ţară.
mergeţi şi faceţi linişte-n ţară, băieţi! şi deodată, în clipa aceasta, sună trompeta pentru adunare şi-n 10-15 secunde fiecare individ se afla la locul lui în poziţia de drepţi. în faţa careului se aflau trei ofi¬ţeri superiori: Colonelul Cruţescu Eugen — comandantul unităţii, un locotenent colonel şi maiorul preot, Păvăloiu Bogdan.
Locotenentul colonel, ordonă:
regiment, drepţi! Pentru onor, înainte! Apoi se întoarse către colonelul cel mare şi raportă:
să trăiţi domnule colonel, Regimentul patru Transmisiuni, este gata şi aşteaptă ordinul dumneavoastră!
ostaşi, zise colonelul plin, mergem să ne facem datoria către patrie. Nu e vifor care să ne înspăimânte. Avem o forţă armată de neînvins, bine dotată, bine instruită şi cu piept de oţel. Cu preţul vieţii noastre trebuie să ne curăţim ţara de orice liftă străină. Vrem linişte şi ordine între hotarele noastre. Vrem şi trebuie să restabi¬lim pacea. Vrem şi trebuie să ne apărăm pâinea şi viaţa părinţilor şi copiilor noştri.
Pentru Pacea României şi slava Bisericii noastre strămoşeşti, „înainte spre izbândă!" Bună ziua ostaşi!
să trăiţi domnule colonel! răspunse regimentul ca un tunet puternic, dintr-o mie de piepturi ostăşeşti.
După acestea, ofiţerii superiori s-au retras. Maiorul Păvăloiu cu geanta în care-şi avea obiectele de cult, merse după comandan¬tul Regimentului şi-i adresă următoarea rugăminte:
domnule colonel, permiteţi-mi să vă raportez şi să mă ier¬taţi că îndrăznesc, dar iată care mi-e dorinţa: numai un frate am pe lume, care nu a cunoscut pe tatăl său, pentru că a murit în războiul celălalt, fratele se numeşte Păvăloiu Petru, e sergent în Compania III-a, plutonul I. V-aş ruga, pentru mama care nu mai are pe nimeni de sprijin la bătrâneţe decât pe el, de e cu putinţă, vă rog, protejaţi-l
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Da!... îl iau sub protecţia mea, dar mergi dumneata, domnule maior popa în locul lui, răspunse scurt şi hotărât colonelul plin. Şi maiorul Păvăloiu, continuă cu acestea:
iertat să-mi fie, domnule colonel, dar eu am strategia teolo¬gică, nu pe cea militară!...
— Apoi, iarăşi colonelul cu respingere:
stimabile, de mi-ar fi cu putinţă, te-aş lua să lupţi la cot cu mine, pentru că şi eu voi lupta alături de sergentul Păvăloiu Petru. Acum nu e vreme de protejare. Ţara ne cere să luptăm şi vom lupta cu hotărâre până la victoria finală, chiar cu preţul vieţii de va fi nevoie!
Ultima noapte în cazarmă
Etârziu din noapte, din ultima noapte de stat în cazarmă. în dor¬mitorul plutonului unu, lumina încă nu s-a stins. De la o fereas¬tră a pavilionului de vizavi, un ofiţer observă această abatere de la regulament şi prin geamul dormitorului cu pricina el văzu pe unul din ostaşi stând pe patul său şi scriind.
Ofiţerul despre care ne este vorba, e însuşi sublocotenentul Paul Boureanu. De ce nu o fi dormit nici el la ora aceasta, cine poate şti! Bunăoară, cauze sunt destule. în primul rând, mâine împreună cu tot regimentul va porni către front, direcţie cu totul opusă aspi¬raţiilor lui. Şi asta, tocmai în vremea când sufletul şi inima îi erau pline de iluzii îndrăzneţe şi rezonabile pentru el, tânăr licenţiat, aflat la startul apostolatului social şi căruia i-a închinat cei mai frumoşi ani ai tinereţii sale.
Tot în acest timp, mintea îi zboară ca pe aripi de gând la scumpa sa logodnică şi pe dată îşi scoase din porthart blocnotesul între filele căruia îşi ţinea fotografia iubitei şi privind la chipul acela drăgălaş, i se păru că Gina, cu ochii ei căprui, învăluiţi în întuneric, fără milă, îi aruncă-n inimă, săgeţile de foc ale lui Cupidon. Ce-i drept, e drept... Gina e frumoasă, răpitoare şi curată ca o vază de cristal din care se revarsă asupra lui ca valul fierbinte un dor nostalgic, tineresc.
Şi apoi, încă o chestiune îi mai tulbură fiinţa bietului Paul: ches¬tiunea cu Petruţ. Ce e cu Petruţ? Ce taină e la mijloc de-i ţine conjugaţi
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atributiv cu trup şi suflet? Şi până când această chestiune va sta ascunsă-n mister?!
Iată că acum sunt militari şi numai cuvântul „militărie" parcă inspiră severitate şi sânge rece.
După câte am văzut, a încercat el, sublocotenentul nostru să impună o atmosferă drastică, omogenă, după cum se cere în armată, dar toate au fost numai în aparenţă, aşa de suprafaţă, că în firea lui e acelaşi om ca mai înainte: sensibil şi delicat.
El, de acum, pe bună dreptate se poate zice că a trecut prin ciur şi dârmon. Câte nu a învăţat! Prin câte examene grele nu a trecut! Şi ce militărie, Doamne! Militărie la cataramă, nu glumă! Şi totuşi, dea¬supra la toate acestea predomină acel semn de întrebare, ce necon¬tenit îi frământă sufletul cu un zbucium ascuns, cu un dor şi respect nativ faţă de prietenul său, Petruţ!
Şi, după cum am spus la început, tot învârtindu-se el prin cameră, îşi aruncă din nou privirea spre ostaşul care scria. De bunăseamă, geamurile şi distanţa nu i-au permis a-l identifica, dar inima îi spunea că acesta e însuşi sergentul Păvăloiu, scumpul său prieten. Repede îşi îmbrăcă vestonul, îşi trase cizmele pe picioare şi-şi puse cascheta pe cap (de celelalte nu se dezechipase) şi fugi către obiec¬tivul vizat. Sosit aici, fu întâmpinat de către plutonerul de serviciu, căruia, ofiţerul nostru îi făcu semn să stea liniştit, pentru a nu se tul¬bura somnul celorlalţi. Apoi, se duse încetinel până lângă cel care-şi ocupa timpul cu scrisul.
Desigur, cine putea fi altul decât Petruţ, care, de cum îl văzu pe Paul, vru să ia poziţia de respect în faţa superiorului său, dar acesta, îl opri. Nu era nici timpul, nici locul pentru astfel de rigori şi se aşe¬zară amândoi pe pat ca nişte vechi prieteni.
ce faci la ora aceasta, amice dragă? întrebă ofiţerul cu glas domol.
scriu la ai mei, domnule sublocotenent, că nu se ştie de voi mai avea timp de asta, răspunse sergentul în şoaptă.
bine faci, dar ar trebui să te şi odihneşti. Către cine scrii?
La întrebarea aceasta Petruţ îşi plecă uşurel faţa şi slobozi un oftat adânc. Apoi, zise cu voce blândă şi gravă:
la mama şi la logodnică, domnule sublocotenent.
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Paul, căzut pe gânduri, îşi duse mâinile la tâmple şi abia auzit, rosti câteva cuvinte ca pentru sine:
eu am scris mamei şi logodnicei mele chiar de când a venit ordinul să plecăm pe front.
Petruţ se uită la el şi îndată începu să plângă de iubire şi milă. Paul, simţi adânc gingăşia şi nobleţea sentimentelor prietenului său şi fără reticenţă îl îmbrăţişă şi ochii i se umeziră de dragoste şi duioşie.
Sergentul nostru, văzându-se îmbrăţişat, îngână printre sus¬pine şi lacrimi: Vai, domnule sublocotenent, ce zodie vitregă ne stă¬pâneşte pe-amândoi!
După câteva clipe de tăcere apăsătoare, Paul veni cu un răspuns:
prietene dragă, te adresezi mie ca superiorului tău. Şi bine faci. Deşi nu aceasta este ceea ce-mi doresc. Nu simt lipsa superio¬rităţii asupra cuiva, dar aşa e în armată. Deocamdată avem de dus la îndeplinire o mare şi nobilă datorie. Va veni însă şi ziua aceea feri¬cită, plină de pace şi bucurii pentru neamul nostru românesc. Şi atunci, în linişte deplină ne vom veseli laolaltă cu toţii şi nimeni nu ne va mai despărţi.
Plecarea la drum
Drumul de fier a fost distrus, iar mersul pedestru e greoi, obosi¬tor. Nu dispunem de mijloace de transport. Câteva căruţe, trei autocaMioane şi o ambulanţă, toate încărcate cu alimente, echipa¬mentul specific şi muniţii.
Fiecare ostaş, în afară de echipamentul individual, mai poartăn spate şi hrana rece ce i-a fost dată pentru trei zile. Pauza necesară odihnei şi mesei de prânz este de o oră şi jumătate şi se face în câmp, în adăpostul vreunui sat sau la margine de pădure.
Dar de ce se merge ziua şi nu noaptea, cum de fapt ar trebui să se facă deplasările obiectivelor militare?
Răspunsul e simplu. Stalin, între timp, şi-a retras trupele din această zonă şi le-a dispus în linie de „apărare" dincolo, pe malul stâng al Nistrului. Vestea aceasta îi bucură nespus pe bieţii noştri ostaşi, căci, după cum era convenţia stabilită între Statul Român şi trupele
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aliate, armata noastră va fi trebuit să participe la luptă numai până la acest râu de frontieră. Mai departe, îi interesau pe ei dacă voiau să se hazardeze într-o luptă frivolă şi nedreaptă. Dar, ce să zicem: „Socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg". Spre amărăciu¬nea noastră, dictatorul Adolf Hitler, nu şi-a respectat cuvântul şi am fost obligaţi să trecem Nistrul şi să călcăm câmpia cea nesfârşită şi mănoasă a Ucrainei sovietice. Ce ne trebuia nouă să intrăm cu forţa în gospodăria altora?... De ce a fost nevoie să trecem peste holdele vecinilor noştri? De ce? Vai ce lipsă de omenie! Ce lipsă de tact! Se luptă „ţânţarul cu armăsarul" Vai ce nebunie!...
Marşul e greoi
Suntem la sfârşitul lui septembrie, vreme caldă, secetoasă, mar¬şul e lung şi anevoios şi devine din ce în ce mai obositor. Povara din spate apasă fără milă şi umerii ostaşilor şi bieţii de ei, din creştet până-n tălpi sunt totuna de transpiraţie. În ochii lor lucesc scânte¬ieri stranii şi uşor se poate citi ce se petrece în sufletul obosit al fie¬căruia, căci ideea frontului le-a amuţit resentimentele şi a poruncit gândurilor negre să tacă. Acum, peste capetele tuturor pluteşte tris¬teţea, care, în taină le şopteşte că datoria faţă de patrie e de o dimen¬siune primordială.
Ce-i drept, acolo la câmpul de pregătire au suferit adesea rigo¬rile disciplinei militare cu scopul ca în toţi să crească ostaşul instruit şi călit pe care-l cere ţara în luptele de mâine. Dar, acum, ei nu mai sunt o unitate de oameni sfioşi în faţa comandanţilor neînduplecaţi, ci sunt ca fraţii, care, într-o epocă atât de critică îşi jură printre lacrimi, gândul unic de a se jertfi pentru România aceasta cotropită şi ciuntită. Inimile tuturor, care, până acum au bătut libere la câmpul de instruc¬ţie simt adânc, că nu prea departe de aici, în şanţurile umede şi reci se petrec lucruri grozave şi mari pentru ţărişoara noastră.
Iată dar pentru care pricină, întregul efectiv de oameni tineri şi mai în vârstă, aduşi aici de evenimente păşesc îngânduraţi şi dez¬orientaţi peste ogorul care, până ieri, atâţia oşteni români au stro¬pit cu sânge cald şi nevinovat fiecare brazdă de pământ necucerită.
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Cu toate greutăţile existente, specifice unor astfel de împreju¬rări, unitatea noastră înaintează. înaintează în tăcere. Numai ţăcănitul armelor şi duduitul pământului sub bocancii umezi de sudoare sunt singurele zgomote care arată că Regimentul Patru trăieşte şi se mişcă.
Dar, oare, ce direcţie a luat această mişcare? Şi, Doamne, care va fi destinaţia, căci au traversat toată latura de sud a Basarabiei şi încă mai au de mers?
Pe aceste meleaguri vântul redeşteptării elementului de baş¬tină bate intens. Lumea satelor, femei, copii şi bătrâni îi întâmpină pe ostaşii noştri cu flori, pâine caldă şi caş proaspăt şi urări de sănă¬tate şi izbândă. într-unul din aceste sate aflat în apropiere de Ceta¬tea Albă, au făcut un popas de trei zile pentru refacere cam puţin. Faţă de drumul străbătut până aici ar fi fost necesar cam vreo săptă¬mână de odihnă şi reconfortare, dar situaţia cere să ajungă cât mai repede posibil în zona de bătaie.
în acest scurt popas, sublocotenentul Paul Boureanu şi sergen¬tul Păvăloiu Petru, stau de vorbă scrutând trecutul şi împletind sen¬timentele prieteniei lor cu regimul disciplinei surde impus de epocala situaţie şi retranşându-se în suflet ca nişte copii bătuţi de soartă. Sergentul Păvăloiu, zice printre altele:
câte visuri aveam şi câte planuri îmi făcusem, domnule sub¬locotenent şi iată unde m-a aruncat soarta! După o mie şi-o sută de zile de armată, când de altfel ar fi trebuit să fiu acasă lângă mama şi lângă iubita mea logodnică, îmi văd deodată toate speranţele spul¬berate. îmi făcusem şi eu ceva economii şi-mi strânsesem nişte bani cu scopul ca în toamna aceasta să ne punem cununiile pe cap, să fim şi noi în rândul lumii... Şi acum? Of, Doamne! De va fi să am ace¬eaşi soartă ca tatăl meu, mama, sărmănuţa de ea, n-ar avea cum să mai supravieţuiască.
prietene dragă, intră în vorbă ofiţerul noi, de când ne ştim, ne-am dorit reciproc să fim alături unul de altul. între noi, întotdeauna a existat un mediu de iubire ca un câmp gravitaţional plăcut ce l-am simţit din plin chiar şi când ne-am aflat distanţaţi. Iată dar, când ai pomenit de mama ta care te-a născut, în interiorul fiinţei mele s-a produs un „CEVA" un „CEVA" nevăzut, inexplicabil, care mi-a mişcat inima şi sufletul. Desigur şi pe mama mea o iubesc şi cum
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să n-o iubesc de vreme ce ea mi-a dat viaţă? dar când mă gândesc la tine, gândul îmi zboară cu acelaşi dor şi la mama ta. Când te văd, sau vorbesc cu tine, cu aceeaşi dragoste şi respect cuget şi la mama ta. Mi s-a întâmplat adesea, ca preocupările de peste zi să-mi fure gândul de la mama şi de la a mea logodnică, dar, de către tine şi a ta măicuţă, nicidecum!... în fine, să presupunem că asta ar fi de ordi¬nul unui rafinament mai deosebit, dar sunt atât de multe chestiuni exoterice deasupra cărora persistă să hălăduiască un uriaş semn de întrebare!... Nu ştiu dacă un bun psiholog ar reuşi să dezlege această enigmă şi să poată da un răspuns verosimil.
Şi pentru că suntem la acest capitol, să facem o mică analiză crono-genealogică. Aşadar, se ştie că între mamele noastre nu există vreun grad de rudenie să putem admite ereditatea prin legătura de sânge. Tata, de asemeni nu poate fi bănuit că ar fi rădăcina genealo¬giei noastre deoarece, nimic din tot ce ne individualizează nu avem de la dânsul. Şi, mai departe. Bunăoară, pe tine te-a născut mama ta la Fălticeni, în ziua de cinci octombrie 1917... Aşa e?!...
bine-nţeles, domnule sublocotenent, că doar actul de naş¬tere atestă cu certitudine acest lucru, încuviinţă sergentul şi ofiţe¬rul continuă:
ei bine, şi pe mine m-a născut maică-mea cu o zi mai târziu, la Piatra Neamţ. Deci, tu eşti tu, iar eu, sunt eu. Tu ai mama ta, eu o am pe a mea. Tu, cu tatăl tău, care a murit înainte de a vedea tu lumina zilei, iar eu cu tatăl meu, de la care, după cum am spus, nu am nimic comun. D-apoi, dragă prietene, d-aici încolo începe câmpul vast în care se ascunde misterul. De unde, dar, asemănarea aceasta între noi atât de evidentă?! De ce dorinţele noastre ne sunt iden¬tice? De ce când ne-am aflat despărţiţi, ne-am simţit în chip dureros lipsa unuia faţă de celălalt?! Şi de ce atât la bucurie cât şi la necaz cu toată depărtarea dintre noi, ne-am nutrit spontan aceleaşi senti¬mente unul pentru altul?! într-un cuvânt, am putea spune că amân¬doi am avut o inimă şi-un gând. Pe lângă acestea şi împrejurările au fost şi continuă să fie de natură identică! Aşadar, amândoi suntem logodiţi cu iubitele noastre, şi-n acelaşi timp amândoi suntem curaţi cum ne-au făcut mamele noastre. Şi-apoi, când cu multă nerăbdare
134
aşteptam momentul să ne integrăm în societatea oamenilor, soarta amară ne-a dirijat pe un drum cu totul opus dorinţelor noastre!!...
Aşa că, ce poţi spune de toate acestea, dragul meu? Nu-i aşa că suntem cufundaţi într-un ocean de taine??...
de multe ori mi-am pus şi eu întrebarea asta, domnule sub¬locotenent. Şi cine oare poate şti de ce viaţa noastră ne-a fost mereu ţesută cu atâtea secrete?... Numai singur Dumnezeu ştie, el care e IUBIRE fără ţărmuri iubire universală. Numai El a creat acest minunat flux ce ne atrage şi ne ţine legaţi sufleteşte!...
Să nu fiu clasificat slab de constituţie, dar pentru faptul că omul este creat şi înzestrat cu bogăţie de simţuri de unde şi fantezia îşi are izvorul, am cugetat în sinea mea şi am zis: „Doamne, când se vor linişti apele şi ne vom întoarce la vetrele noastre, amândoi vom face nunta în acelaşi timp, laolaltă şi-n acelaşi local să se ducă vestea. Dar, după cum am mai spus, de va voi Bunul Dumnezeu. Şi asta e. Totul depinde de El....“
în încheiere, Paul, cu faţa sprijinită-n palme, completă cu des¬tulă amărăciune:
da, într-adevăr, aşa este, amice dragă, că nimic nu se mişcăn Univers fără ştirea sau îngăduinţa lui Dumnezeu. Dar, de, noi ca oameni ne punem întrebarea: De ce suferim acum îndepărtarea de tot ce ne este drag? Către cine şi cu ce suntem datori? Ce am greşit, şi, mă rog, care ne este vina de suntem trimişi acum spre gura focu¬lui şi a morţii?!... Vai, vai, Doamne, ce zodie vitregă am avut!!...
După acestea, doborâţi de tristeţe, amândoi îşi plecară capul şi suspinând şi-au scos fotografiile logodnicelor: Paul pe a Ginei şi Petruţ pe a Mioarei şi cu duioase lacrimi le sărutau de parcă n-aveau să le mai vadă vreodată în realitate.
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CAPITOLUL XII
La sfârşit, cu amar am plâns, Căzuţi în mreaja soartei crude, Căci viaţa nu ne mai surâde Şi moartea fulger ne-a străpuns Cu boldul ei.
Dincolo de Nistru
La sosirea trupelor române în spaţiul de dincolo de Gurile Nistrului, oamenii bătrâni de pe aceste meleaguri, i-au întâmpinat cu cuvintele:
de ce-aţi venit mă, să ne scăpaţi de jug, sau să ni-l schimbaţi?... La care, ostaşii noştri au răspuns:
nu vă temeţi! Noi românii niciodată nu am pus poveri pe gru¬mazul cuiva. Suntem aici trimişi de nefasta împrejurare şi pentru care va trebui să răspundă cei ce au creat această nenorocită situaţie!...
Bieţii lipoveni neavând încotro oftau şi silabiseau: „Boje, Boje, zaftra toje!"?! - (Doamne, Doamne, de-acum încolo tot aşa?)
Starea de deznădejde şi dezorientare morală a localnicilor, i-a făcut pe ostaşii noştri să se întrebe unii pe alţii: „Ce căutăm noi peste holdele vecinilor? Ce ne trebuia nouă să călcăm pe pământ străin? Nu era destul că ne-am recucerit Basarabia, ori zgândărim vechile hotare ale strămoşilor noştri dacii. Nu ne trebuie ceva de-al altora, ne e destul ce avem!!...
Rumoarea şovăielilor a ajuns la urechea comandanţilor, iar aceştia, ca să liniştească starea de spirit şi să-i îmbărbăteze, le-au spus că nu vom merge decât să ne recucerim portul Odessa, că, vezi Doamne acest oraş a fost cândva al nostru. Nu se ştie în ce măsură ar putea avea suport versiunea difuzată, dar faptul că după ce vom
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reuşi să ocupăm acest port la Marea Neagră, negreşit se vor stinge toate neînţelegerile şi după aceea ne vom întoarce fiecare la casa şi rostul lui. Dă Doamne să fie aşa şi nicidecum altfel, că doar nimic nu avem de câştigat de pe urma războiului, ci numai zavistie, cion¬dăneală şi obligaţii grele.
D-apoi, nu prea departe de aici, Regimentul patru Transmisi¬uni, împreună cu Regimentul şapte Dorobanţi, s-au adăugat la Divi¬zia 13 — Corpul 5 Armată şi numai după câteva zile de refacere şi instruire teoretică, generalul Rozin, comandantul Diviziei, a ordo¬nat pătrunderea în zona de operaţii.
În momentul când au pornit din loc, soseşte curierul regimen¬tului nostru care a adus cu sine o geantă plină cu documente şi pe care le înmânează în schimbul unei semnături, ofiţerului de servi¬ciu. Datorită efervescenţei, ofiţerul de serviciu nu a putut să distri¬buie corespondenţa la subunităţi şi a rămas ca această operaţiune să fie dusă la îndeplinire pe parcurs.
Conform unui plan stabilit de statul major, de acum toată Divi¬zia a trebuit să se desfăşoare pe o întindere de câţiva kilometri şi când s-au apropiat de zona de foc, au fost întâmpinaţi de o serie de rafale de mitralieră inamice instalate în avanposturi şi pe care, strategia de luptă a ostaşilor români, curând le-a făcut să amuţească. Astfel, sub apărarea tirului artileriei noastre, unităţile române împânzite, s-au apropiat până sub sprânceana unei culmi de deal, unde numai cu o lună în urmă, aici a fost viţă de vie cu struguri daţi în copt. Sub un dâmb de pe cota superioară a dealului, o cazemată inamică aseme¬nea unui balaur cu trei guri prin care varsă foc ucigător, barează cu îngrozire înaintarea ostaşilor noştri. Ofiţerii români raportează asu¬pra situaţiei existente comandantului de Divizie. Acesta ordonă ca focul să fie întreţinut numai de formă pentru ca inamicul să-şi con¬sume muniţia-n van şi să se aştepte venirea nopţii când se vor putea efectua incursiuni pe toată suprafaţa calotei, cu scopul de a se culege informaţii şi a distruge orice posibilitate a inamicului de aprovizio¬nare cu muniţii.
Lupta e grea, focul duşman e puternic şi împrăştie groaza morţii pe rază mare şi cu deschidere de 180 de grade. Nu e chip să te apro¬pii. Tunurile noastre bat cu precizie, dar obiectivul inamic e întărit
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şi ascuns în teren. Ceasurile trec unele după altele, seara a venit şi paşi înainte, ba. Deocamdată, pierderile în oameni sunt mai puţin însemnate, dar în condiţii de luptă un om mai puţin înseamnă totuşi mult. Se fac planuri după planuri pentru scoaterea din luptă a fortăreţei inamice, pregătirea de întâmpinare a oricărei surprize neplă¬cute şi cucerirea calotei.
Până la obiectivul final pentru care se dă lupta, mai sunt apro¬ximativ zece kilometri şi în condiţiile acestea de rezistenţă din par¬tea adversă s-ar părea că aici ar urma să se irosească forţe: oameni şi muniţii. Inamicul nu posedă aviaţie de război, în schimb vasele lui maritime încearcă să zădărnicească înaintarea armatei noastre de pe latura mării. Câteva bombardiere ale trupelor aliate şi artileria noas¬tră de coastă, a reuşit să risipească şi să scoată din luptă, flota inamică.
Faţă de această situaţie s-ar putea ca cineva să pună întreba¬rea: „De ce Stalin nu concentrează aici masiv trupe de apărare, că doar sunt câtă frunză şi iarbă? dar vedeţi că ei trebuie să ţină piept pe o linie de front de sute sau chiar mii de kilometri; aici în vest, în toată latura nordică a ţărilor baltice, precum şi în partea de sud-est, în Asia. Şi asta, pentru că i-a plăcut lui Stalin să zgândărească lumea şi să acapareze cât mai multe ţări şi provincii învecinate. Idee nebună, imperialistă.
D-apoi să lăsăm astea şi să ne întoarcem pe frontul nostru unde alte unităţi din aceeaşi Divizie, s-au împânzit în partea nord estică cu scopul încercuirii portului, iar în zona unde se află angajat în luptă Regimentul patru Transmisiuni, duşmanul persistă să opună rezis¬tenţă. La plutonul unu din regimentul nostru, pe care, de altfel să-l urmărim mai cu deosebire, pe vremea înserării s-a distribuit cores¬pondenţa. Sublocotenentul Boureanu Paul primeşte o scrisoare din partea părinţilor săi dar natura împrejurărilor nu-i permite să deschidă plicul şi să citească şi aşa fiind situaţia, şi-a introdus scrisoarea în porthart în aşteptarea unei clipe de răgaz când va putea să vadă la lumina zilei ceea ce i-au scris ai săi părinţi. 
La capătul tranşeei grupa sergentului Păvăloiu, constituită în post de observaţie, dotată cu aparat telefonic, o puşcă mitralieră! binoclu, arme Z.P. şi grenade ofensive, stă de veghe în spatele baricadelor în aşteptarea noilor ordine.
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Când ultimele dâre de lumină mai brăzdau cerul la orizont, curierul se strecoară, ajunge în partea finală a tranşeei şi se adresează comandantului de grupă:
— Să trăiţi domnule sergent, v-am adus o veste; o scrisoare şi doresc să vi se comunice numai lucruri bune!“
— Mulţumesc camarade, răspunse sergentul Păvăloiu primind scrisoarea şi după ce o sărută de câteva ori, o introduse în buzuna¬rul din sân al vestonului, că, de bună seamă, întunericul ce se lasă intens de la o clipă la alta, nu-i permite să desluşească slovele, dar e convins că scrisoarea nu poate fi decât din partea mamei sau a logod¬nicei sale. De altfel, este îndeobşte cunoscut că pe câmpul de luptă e interzis şi foarte periculos a se folosi surse de iluminat pe timp de noapte. Ce n-ar da el, sergentul Păvăloiu să dispună măcar de câteva minute de linişte, să aibă alături pe bunul său prieten, sublocotenen¬tul Boureanu şi să poată citi împreună conţinutul scrisorii primite. Acelaşi dor şi aceleaşi sentimente nutreşte şi sublocotenentul Paul, dar, deocamdată situaţia este extrem de critică; ei se află în linia întâi de luptă, faţă în faţă cu inamicul...
Odată cu sosirea nopţii, din malul mării, un reflector inamic, din când în când aruncă o fâşie de lumină asupra câmpului de luptă în care stau ascunse în tranşee, o parte din unităţile române. Dar nu i-a fost dat reflectorului să aibă misiunea lui de lungă durată, că o salbă de proiectile a unei baterii româneşti de artilerie, l-a nimerit în plin şi l-a făcut zob.
A urmat apoi un timp de tăcere. Nu s-a mai auzit nici o împuş¬cătură, însă, pe câmpul de luptă, liniştea este foarte periculoasă, nu ştii la ce surpriză te poţi aştepta, de aceea vigilenţa ostaşilor trebuie să fie mult mai ageră.
între unităţi, legătura se ţine prin intermediul posturilor tele¬fonice instalate în grabă pe distanţe reduse şi prin curieri. Aceştia se deplasează mergând din tranşee în tranşee sau târându-se pe pân¬tece acolo unde situaţia se impune.
Cu fiece clipă trecută ostaşii noştri se fortifică tot mai mult şi simt prin vinele lor cum curg valuri de sânge rece şi un impuls de luptă gata de a intra în foc cu disperarea cauzei îndeplinirii misiunii.
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Aşa e pe câmpul de bătaie; uiţi de tine, uiţi de orice şi nu mai poţi avea altă dorinţă decât să-ţi duci la bun sfârşit misiunea primită.
Bunăoară, la ordinea zilei, ţelul suprem ce stă în faţa ostaşilor români este cucerirea portului Odessa cu multitudinea aşezămin¬telor lui de cult unde stilul romanic şi cel oriental se îmbină în chip minunat şi la baza cărora predomină piatra nativă şi marmura albă.
De altfel nu amănuntele acestei cetăţi daco-romane ne intere¬sează, ci atributele şi importanţa strategică ce o reprezintă ca fortă¬reaţă inamică şi ca port la „Ciornâi More“ ce se arată a fi greu de cuce¬rit. Faţă de aceasta s-ar crede că înaintarea nu e posibilă decât numai prin salturi. Ori, salturile seamănă jertfe în câmpul de luptă. Pe de altă parte, acest procedeu nu poate fi aplicat în fapt decât la lumina zilei şi sub apărarea focului susţinut de alte subunităţi, care să-l ţină pe ina¬mic cu capul la pământ. Iată că nu mai e mult până la miezul nopţii şi încă nu s-a întreprins vreo acţiune, decât săparea pe mai departe spre obiectiv a tranşeelor lucrare greoaie şi istovitoare, dar strict necesară.
Undeva, numai cu vreo trei sute de metri mai în spate într-un zig-zag de tranşee acoperit cu bârne şi strat gros de pământ se află nucleul de comandă al regimentului patru constituit din ofiţeri şi ofiţeri superiori. în adăpostul acesta subteran, la lumina unui felinar, comandanţii noştri studiază harta fizică a zonei de bătaie şi propun planuri de luptă şi măsuri de apărare. Colonelul Cruţescu Eugen ară¬tând cu degetul pe hartă, zice către subalternii săi:
aici e o cută de teren propice de unde s-ar putea observa mişcările şi intenţiile inamicului. Acum cât e întuneric să trecem la incursiune şi instalarea unui avanpost telefonic cu ostaşi destoinici!
La auzul acestora, maiorul Cernea Valentin tresări. îşi aduse aminte că acolo în ţară, la câmpul de instrucţie a asistat odată la o aplicaţie de luptă şi a rămas satisfăcut de tactica folosită în teren a unui comandant de grupă şi zise:
domnule colonel, la plutonul unu din batalionul doi, avem un sergent cu numele de Păvăloiu, care, după părerea mea, socotesc că e capabil să ducă la îndeplinire această misiune.
Toţi ostaşii Regimentului patru Transmisiuni trebuie să fie capabili de o astfel de misiune... Dar, cine e comandant la plutonul unu? mai întrebă colonelul Cruţescu.
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Şi maiorul răspunse:
sublocotenentul Boureanu Paul, domnule colonel. Să-l che¬măm aici?
— Nu! — răspunse cu hotărâre colonelul. Comandantul de plu¬ton nu trebuie să-şi părăsească poziţia, nici măcar un minut, ci vom merge împreună acolo, că şanţul e adânc şi nu se discontinuă şi vom stabili mai „pe viu“ şi de urgenţă ce avem de făcut.
Plecaţi în misiune
Nu mai e mult până la miezul acestei nopţi de toamnă blândă şi o adiere de briză aduce cu sine mirosul mării şi vagi speranţe în victorie şi pace. în tranşeea unde se află amplasat plutonul unu, sub-locotenentul Boureanu Paul retransmite subalternilor săi ordinul de a trece imediat la incursiuni şi instalarea avanpostului telefonic. Şi stabilesc împreună semnalele de recunoaştere în cazul unor împre¬jurări dificile, ca de exemplu, trasoare şi rachete cu traiectoria către inamic, rachete simple sau înstelate, albe sau colorate fiecare fel sau culoare cu scopul său de informare în funcţie de situaţia întâl¬nită pe parcursul misiunii şi stabilite aici la pluton.
înainte de plecarea celor două grupuri de cercetaşi, comandan¬tul de pluton li se adresează cu severitate de oţel:
ostaşi, de felul cum vă veţi strădui să duceţi la îndeplinire misiunea ce vi s-a încredinţat atârnă însăşi viaţa voastră şi a noastră, a tuturora. Cine va fi dat în vileag că s-a abătut câtuşi de puţin sau s-a eschivat de la însărcinarea primită, va fi socotit trădător şi împuş¬cat în faţa unităţii sale. Doar ştiţi ce înseamnă „Legea Marţială". Iată, eu sunt comandantul vostru de care trebuie să ascultaţi fără şovă¬ire, chiar de-ar fi să vă ordon să intraţi în foc. în acelaşi timp suntem fraţi cu toţii. Să avem deci spirit de jertfă unul pentru altul. Deşi sun¬tem de aceeaşi vârstă, îmi rezerv dreptul să mă numesc fratele vostru mai mare. De aceea vă îmbrăţişez şi vă sărut şi fără reţinere, sub¬locotenentul îi îmbrăţişă pe rând şi îi sărută avându-şi ochii plini de lacrimi. Când ajunse la sergentul Păvăloiu, îl sărută de mai multe ori şi-i vorbi cu îngrijorare ca între patru ochi:
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amice dragă, ai grijă să nu ne facem de ocară!...
Apoi, iarăşi le ordonă tăios:
ostaşi, în misiunea voastră, vigilenţa să vă însoţească şi Pro videnţa să vă acopere. Plecaţi, voi trei componenţi ai grupei a întâia la instalarea telefonului la cota stabilită, iar voi ceştilalţi, ai grupei a treia la cercetarea terenului, observarea mişcărilor, aşezării şi intenţi ilor inamicului şi raportarea cât mai exactă a întregii activităţi. Gata!
să trăiţi, domnule sublocotenent! răspunseră ostaşii celor două grupuri şi au plecat în cea mai perfectă linişte, fiecare înspre zona lui de misiune.
în aceste momente grele ale miezului de noapte ce despart zilele de 14 şi 15 octombrie al anului 1941, pe cerul înstelat, din când în când, se proiectează câte o dâră de lumină, trasă din te miri ce punct al zonei de luptă. Când vreo rachetă străină lumina în spaţiul de dea¬supra cercetaşilor noştri, aceştia se lipeau de pământ şi nu mai miş¬cau până ce racheta cu bucluc nu se stingea la sol. Deocamdată, îna¬intarea se execută fără dificultăţi din partea inamicului, toţi sunt cu ochi şi cu urechi de vultur şi mergând mai mult târându-se pe pân¬tece. Sergentul Păvăloiu, cu pistolul automat „Daimller-Puch“ de gru¬maz şi cu câteva încărcătoare pline la centură, îşi conduce subalter¬nii colaboratori numai prin şoapte.
Iată-i ajunşi aproape de cota stabilită punct terminus vizat pe harta de luptă şi identificat după distanţa parcursă, unghiul de des¬chidere al busolei „Bezard“, lungimea conductorului telefonic deru-lat de pe mosor şi profilul dâmbului ce se poate vedea proiectat pe fondul cerului senin.
Primul raport
Mai sunt aproape două ore şi jumătate până la ivirea zorilor. În răsăritul îndepărtat şi la Plutonul unu, zbârnâie telefonul:
în sfârşit! zise satisfăcut sublocotenentul Boureanu, care până în momentul acesta a stat cu sufletul la gură de grija celor trimişi în misiune. Şi în microreceptor se auzi o voce şoptită:
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Să trăiţi, domnule sublocotenent — sergent Păvăloiu vă rapor¬tează — misiunea ce mi-a fost încredinţată, am dus-o până la capăt fără nici o pierdere. Deocamdată, binoclul nu ne poate fi de folos. Consider că poziţia e excelentă. Aşteptăm ivirea zorilor să putem face observaţii asupra inamicului. Am oameni de nădejde. Numai bran¬durile să nu ne dibuiască!...
— Bravo, sergent! Până acum eşti jumătate erou. Folosiţi lopata „Linemann” la maximum şi nu uita: Ai grijă de toţi oamenii grupei şi de tine doar ştii că te preţuiesc şi te iubesc mai mult ca pe un frate!...
După ce puse receptorul în furcă, Paul oftă uşurat şi rămase pe poziţie în aşteptarea zorilor şi a altor veşti de la cei trimişi în incursiune.
Somnul, în astfel de situaţii nu-şi mai are loc — totuşi, cei răpuşi de oboseală dorm pe rând, acolo în şanţ, şi nu mai mult de 20-30 de minute, în timp ce ceilalţi stau de veghe şi continuă cu săparea şanţului.
între timp, cei trei ostaşi ce au fost trimişi în misiune de cer¬cetare, s-au întors la pluton şi au raportat comandantului lor, toate observaţiile ce au reuşit a le culege cu privire la situaţia şi strategia plină de viclenie a inamicului.
în fine, s-au ivit şi zorile zilei de 15 octombrie şi în tranşeea plu¬tonului nostru, telefonul sună din nou. Nerăbdător, sublocotenentul trecu repede la aparat şi recepţionă aceeaşi voce:
să trăiţi domnule sublocotenent, sergent Păvăloiu Petru, vă raportează primele observaţii făcute în raza noastră vizuală asupra părţii duşmane: inamicul se alimentează cu muniţii folosindu-se de şanţuri săpate până sub zidurile cetăţii, la periferia căreia sunt insta¬late baterii de artilerie!...
bravo, sergent! fii cu ochii-n patru şi să raportezi orice observaţie şi orice mişcare a inamicului!...
Imediat după acestea, sublocotenentul Boureanu a trimis la „Nucleul de Comandă" un raport scris cu observaţiile culese cu pri¬vire la inamic, de către cei trei cercetaşi şi de la avanpostul telefo¬nic instalat şi condus de comandantul de grupă, sergentul Păvăloiu Petru. în urma acestora, acolo la Comandament, colonelul Cruţescu, grăi către colaboratorii săi:
desigur, ne aşteptam la aşa ceva şi s-ar putea ca duşmanul să dispună şi de alte fortificaţii care încă nu le-au pus în acţiune. Consider,
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de altfel, că nu e cu putinţă cucerirea obiectivului, decât prin încercuire şi luarea inamicului prin surprindere. Vom raporta urgent la Divizie şi vom aştepta ordinul de trecere la atac!...
Scrisoarea
În acest moment crucial, sublocotenentul Boureanu, îşi rezervă câteva minute de reculegere şi citi cu dor şi sete, scrisoarea pri¬mită în seara precedentă.
Acelaşi lucru se derulează şi sub cuta de teren unde e instalată grupa avanpostului de observaţii, sergentul Păvăloiu Petru, cu lacrimi pe obraji, citeşte suspinând:
„Scumpul şi iubitul meu copil
îţi scriu cu mâna tremurândă de dor şi emoţie. Nu am somn, nu am astâmpăr, nu aflu odihnă. Zi şi noapte, ceas de ceas şi clipă de clipă te aştept să vii, că sunt singură şi străină. Un gol nesfârşit ca abisul e în jurul meu, sănătatea mi-e zdruncinată şi bătrâneţile, curând vor sosi.
O mângâiere în necazurile mele am avut când am primit ultima ta scrisoare prin care m-ai înştiinţat că eşti laolaltă cu Paul, dar vai de mine, Doamne, că imediat m-au copleşit durerile când am văzut că veţi pleca pe front şi atunci am zis în sinea mea: Oare noi, mamele suntem numai să naştem şi să creştem copii pentru a împodobi lista eroilor neamului românesc? Oare nu avem şi noi dreptul să ne bucu¬răm şi să fim mângâiate de prezenţa fiilor în jurul nostru?...
O, Doamne, de-arfi măcar Mioara lângă mine! Nopţi de-a rân¬dul stau de veghe în faţa casei şi mă rog pentru voi plângând. Din pricina necazului şi a singurătăţii, cred că am momente de delir, că din când în când aud un glas din hău zicându-mi: Nu te amărî peste măsură. Copiii tăi sunt la datorie sfântă şi vor supravieţui, căci duhul tatălui lor îi va însoţi pretutindeni!"
Aici, Petruţ se opri din citit. I se pare că fraza aceasta ascunde ceva bizar. Apoi privi în juru-i pentru a-şi îndepărta gândurile sinis¬tre şi totodată să verifice poziţia camarazilor din subordine; da, erau
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treji flancând postul şi cercetând cu binoclul câmpul de bătaie. Deo¬dată, la această oră matinală, împuşcăturile se aud cu totul sporadic.
— Suntem feriţi şi bine mascaţi, fraţilor, numai de nu ne-ar observa inamicul, că brandurile lui nu iartă! — zise el către colabo¬ratorii săi.
Şi revenit asupra scrisorii, citi încă o dată ultima frază i s-a părut că a înţeles-o greşit, sau mama, de atâta emoţie, când a scris, nu s-a mai putut controla îndeajuns, dar, tot nu i-a înţeles sensul.
Apoi, în continuare:
„Nepreţuitul meu copil, în viaţa mea am făcut o juruinţă în faţa destinului de a păstra cu stricteţe o mare taină şi, că această taină nu o voi da în vileag, decât pe patul de moarte, d-apoi acelaşi glas străin îmi insuflă că e momentul să fac lumină pentru risipirea tutu¬ror suspiciunilor şi însuşi sufletul meu simte acum mai mult ca ori¬când o necesitate implacabilă de a scoate la suprafaţă „taina voastră." Petruţ, iar îşi întrerupse lectura. încă o frază ce pare a merge la obiect. La o ţintă ascunsă. Şi pe cât de ascunsă, pe atât de definită. A început să se destrame ceaţa densă a nedumeririlor care dăinuie de atâta vreme!... Vai, cum îi vâjâie capul, tâmplele îi pocnesc şi sângele-i năvăleşte în urechi zgomotos ca un val fierbinte. Broboane de sudori se preling şi se amestecă cu lacrimile ce-i curg şiroaie. „Doamne, ce o fi vrut mama să spună? Nu cumva, Paul, totuşi mi-e frate? Dar cum ar putea să fie asta de vreme ce individualitatea dintre mine şi el e dis¬tantă prin apartenenţa de familie ce se atestă pregnant prin docu¬mentele de naştere emise de către instituţii ale statului, unde contes¬tarea nu-şi are rostul?! Ce e, Doamne, la mijloc?"
Şi printre suspine, citi mai departe:
„Voi, scumpii mei copii să iertaţi pe mămica voastră, că săracă m-am născut, în greutăţi am crescut, în lipsuri şi nevoi mi-am dus tra¬iul, văduvă din tinereţe am rămas, în dureri şi pribegie mi-a fost viaţa.
Când aţi venit pe lume, era foc în ţară, tot ca acum, iar tatăl vostru, eroul Radu Păvăloiu, era căzut la Oituz şi trecuse la cele veş¬nice. Noi nu aveam casă, nu aveam masă, nu aveam pâine. Eram patru inşi: eu — mama voastră, Bogdănel, fratele vostru mai mare şi voi doi — fără nici un rost, fără mângâiere şi fără adăpost. Patru pri¬begi lipsiţi de cel mai elementar sprijin".
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Petruţ, mai făcu o pauză şi suspinând din adânc, cugeta întru sine: „Aşadar, Paul, mi-e totuşi frate. Se înţelege, frate geamăn. Desi¬gur, de unde avea să fie între noi asemănarea şi câmpul acesta de atracţie şi iubire?! Paulică, frate dragă, află iubitul meu, că mama mea e şi mama ta, tatăl meu e şi tatăl tău. Aşa că, noi, suntem fraţi. Fraţi gemeni. Şi atâta tot. Tu nu ştii de asta, dar ţine-te bine că vei afla curând".
Şi Petruţ al nostru, înecat în plâns, vru să pună mâna pe tele¬fon cu intenţia de a-l înştiinţa pe comandantul său de pluton despre acest nemaipomenit episod, dar, se opri un pic, îşi şterse lacrimile cu reverul vestonului şi citi în continuare:
„Dar, Bunul Dumnezeu, a văzut durerea şi răbdarea mea, a auzit suspinul meu şi a rânduit spre binele nostru, ceea ce aţi văzut şi voi. Bogdănel, a rămas la Fălticeni, sub tutela Părintelui Silvestru. Pe Paul, l-a luat doamna Boureanu, considerându-l prin substituire şi mimică a fi născut de dânsa. Şi tu, scumpul meu copil, ai rămas pe lângă mine să-mi fii sprijin şi mângâiere. Aşa mi-a fost zodia şi altă ieşire nu aveam. Am primit fără cârtire orice ne-a fost dat să întâm¬pinăm şi am mulţumit lui Dumnezeu pentru toate.
Pentru numele cel scump al Maicii Domnului nostru Iisus Hristos, vă rog să iertaţi pe mămica voastră şi să păstraţi şi de acum încolo respectul şi dragostea între voi. Căci şi iubirea mea de mamă, este mare şi pe cât de mare e iubirea pe atât e şi suferinţa, dar am o nădejde sfântă că va veni şi ziua aceea senină cu linişte şi lumină în care ne vom aduna laolaltă şi veselia noastră nu se va sfârşi.
Petruţ, mamă, când crezi că e bine şi e momentul potrivit, dă-i şi lui Paulică să citească aceste rânduri.
Bucuraţi-vă, iubiţii mei copii, şi îmbărbătaţi-vă!...
Bunul Dumnezeu atotputernicul, să vă acopere şi să vă binecuvinteze!... Eu, Elizabeta Păvăloiu, mămica voastră, a lui Petruţ şi Paul, vă iubesc, cu dor de mamă vă doresc şi vă aştept cu nerăbdare!elizabeta Păvăloiu
Piatra Neamţ 30 septembrie 1941
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Războiul e ucigător
La sfârşitul acestora, sergentul nostru îşi rezemă domol capul de dâmbul baricadei şi-şi fixă privirile spre cerul albastru şi rece al dimineţii de octombrie. Lacrimile-i curg şiroaie pe obraji şi printre lacrimi, deodată, îi apare în abur de lumină chipul blând, madonic al bunei sale mame... „Ehe, măicuţă dragă, numai o fiinţă iubitoare şi inteligentă ca tine ar fi putut trece prin atâtea necazuri şi dureri. Tu, mamă scumpă, meriţi tot respectul şi admiraţia, toată dragostea şi iubirea noastră de fii. Iubire nesfârşită, jertfelnică. Da, îţi datorăm iubire, iubire multă, măicuţă dragă!"
Apoi, Petruţ, sărută scrisoarea de mai multe ori, îşi mai aruncă o privire de verificare asupra ostaşilor din grupa de subordine şi li se adresă zicând:
fraţilor, folosiţi cu precădere baricada şi fiţi atenţi să nu faceţi vreo mişcare greşită, că ne-am ars!...
După acestea, puse mâna pe aparatul telefonic şi învârti mani¬vela pentru a-l înştiinţa pe comandantul său de vestea cea mare, cu adevărat epocală.
Sublocotenentul Boureanu Paul, e numai ochi şi urechi şi de multa grijă pentru ostaşii din pluton cu deosebire a celor trimişi în misiune şi în special pentru sergentul Păvăloiu, nici măcar nu a avut timp să se gândească la o clipă de odihnă.
Bunăoară, de cum sună telefonul, dumnealui se şi repezi să recepţioneze noi veşti de la iubitul său prieten. Şi, auzi deodată vocea dulce şi încărcată de plâns a celui pentru care, el, Paul, ar fi gata ori¬când să se sacrifice:
să trăiţi domnule sublocotenent, sergentul Păvăloiu pe masa de transmisie. Vă aduc la cunoştinţă o veste de mare răsunet. O veste pe care trebuie să v-o spun imediat şi însăşi împrejurările mă obligă să mă exprim fără ocolişuri... Aflaţi că... eu şi cu dumneavoastră... suntem... adică... amândoi avem aceeaşi...!
Şi, vai, în acest timp, deodată, în microfonul lui Paul, se auzi şuierat de obuz şi o explozie puternică puse capăt convorbirii dintre ei.
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„Doamne, ce-o fi!?“ Plin de spaimă, ofiţerul apelă strigând:
alo! Alo!... Sergent Păvăloiu, mă auzi? Răspunde-mi! Ce s-a întâmplat?...
Şi în aparat se auzi vocea blândă ce se stingea:
a...vem... a...ce...eaşi ma...mă!
Plin de groază, Paul puse repede receptorul în furcă şi ordonă plutonierului locţiitor:
domnule plutonier, ai grijă de oameni şi să nu te depărtezi de telefon. Eu, vin imediat.
Şi sublocotenentul nostru fugi în mare grabă mergând mult aplecat sau pe patru labe, căci tranşeea ce s-a săpat în noaptea tre¬cută nu e destul de adâncă şi apoi, cu săparea şanţului nu s-a ajuns decât la jumătatea distanţei dintre pluton şi avanpost, în rest, până la grupa de observaţie, va trebui să se târască pe pântece strecurându-se printre ierburi şi bolovani.
în fine, cum-necum, sfidând pericolul morţii iată-l că a ajuns la capătul firului telefonic. Aici, of, Doamne, ce i-a fost dat să vadă! O groaznică privelişte: cei trei ostaşi constituiţi în avanpost de observaţii şi informaţii în frunte cu sergent Păvăloiu, zac la pământ, sângerând. Un proiectil de brand duşman i-a nimerit în plin, rănindu-i grav. Petruţ al nostru e lângă telefon, căzut pe spate, cu ochii mai deschişi de groaza morţii. Din gură i se prelinge o dâră de sânge şi îngână cuvinte de neîn¬ţeles. Din tot ce-ar fi voit el să spună, numai cuvântul „mama" se poate auzi desluşit. în rest, nimic. Paul, plin de spaimă, se repede spre el, o clipă stă îngenuncheat privindu-l cu durere şi cu fior în glas, îi zice:
prietene dragă, iată-mă, am venit. Să nu mori fără mine. Unde e rana? Petruţ, însă nu-i mai poate răspunde, dar cu destulă greutate şi în gemete înăbuşite îşi ridică mâna dreaptă în care ţinea scrisoa-rea cu „vestea cea mare" şi i-o dă lui Paul. Acesta, luând-o şi-a intro¬dus-o în buzunarul de la piept al vestonului. Acum nu e timp de citit.
Apoi, îl cuprinse cu braţele şi-i grăi:
iubite prieten, dacă nu eşti rănit la mâini, ţine-te de gâtul meu ca să te pot duce mai repede la pluton, că de acolo vei fi transportat rapid cu targa la ambulanţă.
Şi au plecat. Au plecat, dar la fiecare pas ei se află în pericol. Petruţ e rănit, muribund un şrapnel nemilos i-a perforat pântecele
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şi se pare că i-ar fi atins intestinul „Deliko-Sigma“ sau alt organ intern. Paul a ajuns la capătul puterilor şi abia îşi mai trage sufle¬tul. Fiecare metru de traseu e parcurs în mare grabă şi cu chibzu-inţă, folosindu-se de boscheţi, denivelările din teren şi cât mai lipiţi de sol. Iată-i aproape, cât mai aproape de capătul cel mai înaintat al tranşeei. Şi, deodată, pe neaşteptate, o rafală de mitralieră inamică a stârnit ţărâna în jurul lor. Cuplul nostru s-a lăsat la pământ. Ser¬gentul Păvăloiu cu faţa palidă, suflă greu şi geme disperat şi de aici nu mai au curaj să facă un pas. Până la şanţul mult dorit va trebui să execute câteva salturi, dar cum, că nu e chip să te ridici cu o palmă măcar, gloanţele duşmane sunt în stare să secere totul şi bietul Petruţ nu e capabil să se ajute câtuşi de puţin.
Deodată s-au auzit armele româneşti intrând în acţiune. Paul, folosindu-se de acest prilej, mai făcu o sforţare greu de închipuit şi ajunse în tranşeea salvatoare. Aici, rănitul îşi desfăcu braţele de pe grumazul binefăcătorului său, nu mai avea cum să reziste. Efortul a fost supraomenesc. Paul îl aşeză uşurel pe spate şi câteva clipe privi compătimitor la faţa îndurerată şi plină de sudoare a iubitului său prieten şi căuta să-l îmbărbăteze:
încă puţin, dragul meu, şi totul se va sfârşi cu bine.
Petruţ, însă, abia auzit, mai îngână câteva vorbe pe care, Paul le înţelese mai mult din mişcarea buzelor:
ma...ma, scri...soa..re...!
La auzul acestora, Paul, pe dată intră în fierbere. Un ceva inex¬plicabil i-a pătruns adânc în inimă. Repede scoase din buzunarul ves¬tonului scrisoarea lui Petruţ, cu angelicul text şi cu ochii larg deschişi, începu să citească. Şi pe măsură ce se adâncea în conţinut, faţa lui se făcea albă ca varul şi se umplea de sudoare şi lacrimi. La un moment dat a început chiar să se agite şi când a ajuns la versul ce zicea: „Voi, scumpii mei copii, să iertaţi pe mămica voastră...! Paul, se înecă de-a binelea în plâns şi apoi, fixându-şi privirile în ochii mari şi luminoşi ai lui Petruţ, îi grăi cu dulce glas:
— Iubitul meu frăţior! Tu, iubitul meu frăţior! Iată dar, adevărul adevărat. Adevărul acela care a stat ascuns şi ne-a frământat aproape un sfert de veac. Pentru mine, tu eşti de acum o adevărată revelaţie divină, slăvit să fie Dumnezeul veşniciilor care ne-a descoperit pe noi
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în clipa aceasta, ne-a scos la lumină şi ne pofteşte să păşim prin por¬ţile de aur ale nemuririi! Amin!
amin! răspunse şi Petruţ cu voce blândă şoptită. Şi amân¬doi se însemnară cu semnul mântuitor al Sfintei Cruci.
După acestea, Paul, cuprinse cu braţele pe fratele său geamăn, pentru a-l lua şi a-l duce cât mai degrabă la pluton. Dar,...vai!... şi iarăşi vai! Of, Doamne, ce-a fost să fie... O mare nenorocire... în momen¬tul când au dat să se urnească din loc, Paul nu a ieşit cu spatele decât foarte puţin, deasupra săpăturii de pământ şi numai pentru timp de o clipă (şanţul, după cum am mai spus, nu avea adâncime) şi inamicul, care i-a urmărit până aici, i-a prins cu luneta în obiectivul lui şi atâta a fost, că o rafală de gloanţe duşmane, i-a zdrobit lui Paulică al nostru coloana vertebrală în regiunea lombară, la baza toracelui. Victima a căzut în şanţ, fără să mai poată scoate un geamăt măcar. Clipă groaz¬nică a morţii. Lui Petruţ, care avea rană deschisă în abdomen, căză¬tura a fost fatală, i-a adus cu grăbire sfârşitul. Chinurile şi durerile lor, nu ştim cât de mari au fost. Credem că au covârşit orice minte. Nouă, n-a avut cine să ne mai spună, căci ei, frăţiorii gemeni, care s-au cunos¬cut abia în ultima lor clipă, au trecut fulgerător în celălalt plan de exis¬tenţă. Ei s-au sfârşit eroic într-o baie de sânge a botezului martiric, privindu-se cu duioşie unul pe altul şi îmbrăţişaţi. îmbrăţişaţi s-au născut, despărţiţi şi neştiuţi au trăit şi în floarea vârstei au murit tot îmbrăţi¬şaţi, ca să fie în veci laolaltă, îmbrăţişaţi cu tatăl lor, care nu i-a ştiut.
Aşa au fost găsiţi de către ostaşii plutonului unu, ce erau alar¬maţi de dispariţia iubitului lor comandant. Aşa au fost găsiţi: îmbră¬ţişaţi cu ochii aceia frumoşi, plini de lacrimi, privindu-se unul pe altul, cu scrisoarea mamei lor în mâini şi cu fotografiile logodnice¬lor în buzunarul din sân.
Veşnica pomenire
D-apoi, iubiţi cititori, aşa le-a fost rânduită de la Dumnezeu soarta gemenilor noştri, Petru şi Paul. Ei au căzut în lupta cu duşma¬nul cotropitor. Au căzut şi au adormit şi sângele lor curat şi cald de eroi martiri a înfierbântat mult inimile fraţilor lor de arme, care, mai
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apoi, s-au avântat cu un elan de nedescris asupra obiectivului duş¬man, aducându-l la tăcere şi cucerind astfel cetatea mult dorită de pe malul mării. Moartea, însă, dragii mei, nu poate arunca vălul întune¬ricului peste ei, căci inimile lor bat continuu peste timp şi peste veac. Focul sângelui lor e însăşi libertatea, demnitatea, şi viaţa poporului nostru. Cu sângele lor s-a scris încă o pagină de glorie în cartea de aur a istoriei, ce evocă măreaţa epopee. Fapta lor eroică se transmite din generaţie în generaţie ca o ştafetă, până ce urcă la aura supremă a legendei.
Să le aducem, dar, fraţilor, un omagiu de recunoştinţă acestor fii ai poporului român şi tuturor care au luptat în cele două laturi cardinale cu vitejie de nedescris pentru o cauză nobilă şi dreaptă. E de datoria noastră de a poposi câteva clipe cu pietate lângă mormin¬tele lor şi în faţa monumentelor eroilor noştri, monumente ce con¬stituie prezenţe nepieritoare ale gloriei ostaşilor români, punând jos o floare şi aprinzând o lumânare ca drept recunoştinţă pentru cei ce şi-au jertfit viaţa luptând.
Veşnică să le fie amintirea şi Bunul Dumnezeu să-i odihnească laolaltă cu Sfinţii Săi. Amin.
15 august 1990
încheiere
Izvorul inspiraţiei care a stat la baza acestei povestiri îşi trage obâr¬şia dintr-un succint articol redacţional intitulat „Printre primele morminte", apărut în presa vremii, adică, imediat după înmormânta¬rea gemenilor eroi. Şi, care idee, neavând mediul prielnic, nu a putut creşte şi da rod, decât acum, după aproape o jumătate de veac, în urma minunatei revoluţii a poporului român, de la 22 decembrie 1989.
Pentru completarea noţiunilor cu privire la istoria epocii respec¬tive, la toponimie şi toate celelalte date necesare unei astfel de lucrări, am consultat câţiva bătrâni de prin acea zonă, ce au vârsta între 70 şi 80 de ani şi care au fost de faţă la principalele evenimente din peri¬oada cuprinsă între cele două războaie mondiale şi care au participat la luptele ce s-au dat pentru cucerirea Odessei. De pildă, pe moşii
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Nedelcu Marin din Bârjoveni, Afloarei Simion din Podoleni, precum şi pe Mihalcea Stelian şi fraţii Soare şi Gheorghe Pitaru din Ariceşti.
Despre Lizica, mama gemenilor, nu ştim prin ce mijloace a putut afla de moartea copiilor ei şi nici cum a reacţionat la primirea groaznicei veşti. Abia acum, în vremea de pe urmă, când l-am putut găsi, după oarecare investigaţii, pe fiul său mai mare, pe preotul pen¬sionar, Bogdan Păvăloiu, care ne-a spus că mama sa, de cum a aflat de moartea fiilor ei gemeni, ca să-şi liniştească sufletul peste măsură de îndurerat, s-a retras la metocul de sihăstrie Sihla, fiind un loc izo¬lat, auster şi greu accesibil pelerinilor şi pe care l-a dorit cu râvnă şi sete duhovnicească încă de la moartea soţului ei. Aici, în desăvârşită linişte, în post, rugăciuni şi milostenie, sub numele călugăresc, Eufimia, a mai trăit 31 de primăveri. Şi adunându-se anii ei la numărul de 80 s-a stins din viaţă, împovărată de lacrimi şi suspine, în ziua de 30 aprilie anul 1972.
El, preotul Bogdan, după terminarea războiului, s-a retras la parohia Sfântul Nicolae, din oraşul său de baştină, Fălticeni, tocmai în vremea când bunul său părinte Silvestru ajunsese la capătul puteri¬lor lui. Bătrânul, cu sufletul blând şi liniştit, când a predat lui Bogdan toiagul păstoririi, a mulţumit lui Dumnezeu, precum odinioară drep¬tul Simeon, exclamând: „Acum slobozeşte, Stăpâne, pe robul Tău în pace, că văzură ochii mei idealul care mi l-am dorit cu însetare şi la care, Tu Prea Bunule Părinte al Totului m-ai ajutat în chip minunat!”
Şi curând după aceea, punându-şi mâinile pe piept a adormit ca un porumbel bătrân, încărcat de zile, trecând dincolo, în veşnicie.
Despre soţii Boureanu, nu am putut afla mare lucru, aşa numai câteva informaţii sumare, pe care ni le-a furnizat tot părintele Bogdan în urma cărora am fost nevoiţi a recurge la formularea de supoziţii. Aşadar, datele obţinute au constat în faptul că, nu mult după eroica moarte a gemenilor, domnul George, în urma unei grele suferinţe de căile urinare, ce în termeni medicali se numeşte nefrită, boală speci¬fică muncii sedentare, s-a sfârşit lăsând în urmă multă jale şi suspine. Iar dumneaei, doamna Elvira, după ce au trecut şapte ani bogaţi în parastase şi lacrimi, s-a grăbit să ajungă din urmă pe iubitul ei soţ, cu două zile până-n Rusaliile anului 1949.
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înainte de a muri, doamna Elvira, a găsit cu cale să treacă sub patronajul Protoieriei din Piatra Neamţ, casele cu tot cuprinsul pen¬tru aşezământ de orfelinat spre mângâierea copiilor ce nu au părinţi.
Pentru edificarea şi completarea cunoştinţelor privind princi¬palele personaje, dăm mai jos un tabel cu datele de naştere şi deces ale acestora.
Nr. crt. Prenumele Anul naşterii Anul morţii Vârsta în ani Obs.
1. Preot Silvestru 1881 1945 64 
2. George 1872 1942 70
3. Elvira 1877 1949 72 
4. Radu 1887 1917 30
5. Lizica-Eufimia 1892 1972 80
6. Preot Bogdan 1913 - 77 în viaţă, bolnav, pareză parţială
7-8. Petru şi Paul 1917 1941 24 
 la momentul scrierii cărţii (în anul 1990)
În încheiere, facem reconstituirea poeziei ale cărei versuri alcă¬tuite în strofe au fost distribuite pe capitole în lucrarea de faţă.
I
Mama plânge lângă vatră
Şi un plan urzeşte-n taină:
N-avem pâine, n-avem haină
Şi în curte câinii latră.
A pustiu.
II
Vremuri grele pe-ndelete
Se destramă peste noi
Tata e mort în război
Decorat c-un epolete
Argintiu.
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IIi
Soarta-i aspră şi ne cerne Şi în timp ce n-avem tată Alţi doi fraţi apar deodată, Peste care se aşterne Un mister.
IV
Mama rabdă şi şopteşte Caldă rugă sub icoană Fiind sărmană şi vădană Gândul ei uşor pluteşte în eter.
V
Nu mai ştim prin ce-ntâmplare, S-au iscat nişte motive (Chestiuni subiective) Ce ne-au dus la emigrare în neant.
VI
Viaţa-i grea şi cere trudă Şi răbdare la cei mari.
La cei mici ce sunt şcolari, Ce să ceri? Au minte crudă. De infant.
VII
Timpul trece inexorabil, Şi, în vremi de încercare, Celor tineri le apare Câte-un vis ce-i formidabil De confuz.
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VIII
Nu ştim, Doamne, ce ne paşte, Că din greu iar plânge mama N-o fi să murim de-acuma Când avem destule moaşte La Oituz.
IX
Dar, să mergem mai departe, Să vedem ce-o să mai fie
Că unul e-n militărie
Iar celălalt, „burduf de carte" Pân-la nori.
X
Iată că n-avurăm parte Să ne bucurăm de viaţă, Căci războiul e de faţă Cu necazuri şi cu moarte, Uneori.
XI
Şi curând ne veni ştire
Că ne-a sunat iarăşi ceasul, Să sărim, să facem pasul.
Şi-am fost duşi înspre jertfire Mieluşei.
XII
La sfârşit, cu-amar am plâns Căzuţi în mreaja soartei crude Căci viaţa nu ne mai surâde Şi moartea, fulger ne-a străpuns Cu boldul ei.
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Demult am scris pe leagăn „moarte"
De ce să tremur că m-arunci, O, Doamne, morţii, să-i trec râul?
Au, putrezind în câmp şi lunci,
Nu-n veci, frumos răsare grâul?
De ce cu-nspăimântări nebune
Să-adorm în sânu-acestei humi?
Când nouă soarele ne-apune, Au nu răsare altei lumi?
Au, cine-ar fi nerod să spună Că soarele cu-aprinsa-i pară Răsare ca să nu apună Şi apune ca să nu răsară?
Deci, sufletul spre cer mă poartă
Mi-aştept sicriul cu dor viu;
Demult am scris pe leagăn, moarte
Şi viaţă scris-am pe sicriu!
Şi cu acestea, iubiţi cititori, povestirea noastră şi-a făcut înche¬ierea. Slăvit să fie Domnul, căci El ne-a dăruit lumină şi adevăr, s-ajun¬gem la sfârşit!
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Veşnica pomenire
Iubiţi cititori, aşa le-a fost rânduită de Dumnezeu soarta geme¬nilor noştri, Petru şi Paul. Ei au căzut în lupta cu duşmanul cotropitor. Au căzut şi au adormit şi sângele lor curat şi cald de eroi martiri a înfierbântat mult inimilefraţilor lor de arme, care, mai apoi, s-au avântat cu un elan de nedescris asupra obiectivului duşman, reducându-l la tăcere şi cucerind astfel cetatea (Odesa) mult dorită de pe malul mării.
Moartea, însă, dragii mei, nu poate arunca vălul întuneri¬cului peste ei, căci inimile lor bat continuu peste timp şi peste veac. Focul sângelui lor e însăşi libertatea, demnitatea, şi viaţa poporului nostru. Cu sângele lor s-a scris încă o pagină de glo¬rie în cartea de aur a istoriei, ce evocă măreaţa epopee. Fapta lor eroică se transmite din generaţie în generaţie ca o ştafetă, până ce urcă la aura supremă a legendei.
Să le aducem, dar, Fraţilor, un omagiu de recunoştinţă acestor fii ai poporului român şi tuturor celor care au lup¬tat în cele două laturi cardinale cu vitejie de nedescris pentru o cauză nobilă şi dreaptă. Este datoria noastră de a poposi câteva clipe cu pietate lângă mormintele lor şi în faţa monumentelor eroilor noştri, monumente ce constituie prezenţe nepieritoare ale gloriei ostaşilor români, punând Jos o floare şi aprinzând o lumânare ca drept recunoştinţă pentru cei ce şi-au Jertfit viaţa luptând.
Veşnică să le fie amintirea şi Bunul Dumnezeu să-i odih¬nească laolaltă cu Sfinţii Săi. Amin.
15 august 1990 Autorul
